কবি-প্রণাম 


হে কবি, প্রণাম, 
ভোমারে বরণ করি 
স্মরণের দীপ জালিল।ম। 
আমর! দ্বিলাম আনি 
আমাদের প্রাণের প্রণাম ॥ 


সম্পদক 


ম্মভিনম্বীকুস্মান্্র জজ 

লিসা এলি 

স্ম্গাললক্কান্তি ্কাস্ণ 
স্ীল্রেহন্যালাম্শ স্ন্হিভ 


বাণীচক্র-ভবন, শ্্ীহষ্র। 


সাধাবণ মংক্ষরণ £ 


দেড টক! 
বিশেষ সংক্ষব্ণ 


দুই টাক! 
রাজ সংস্কবণ : 
তিন টাক। 


প্রথম সংস্করণ 


অগ্রন্থাযণ, ১৩৪৮ বাংলা 
ডিসেম্বর, ১৯৪১ইং 
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জামতগা। 'বাণীচক্র-ভবদ? হইতে প্রীনধিনীকুষার “ভ কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং মীরাবাজার, সুরম| প্রেস হইতে ভ্ীঅমবৈভ্তরনাগ শর্মা কর্তৃক মুদ্রিত। 


পি ২ স্কায ড় তাহ পশ্বক 
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অন্বভল্পালীল্ক। 
ৃ এ 

গত বৈশাখ মাসেব শেষভাগে শ্রীহট্র শহবে ' “বাণীচক্রে'র উ্োগে কবি ৭. 
রবীন্দ্রনাথের এক'শীতিতম জস্ম-উৎদব সম্পন্ন হুবাঁব অব্যবহিত পরেই 'বাণীচক্রের জন্তে,, 
কবিগুকব আশীর্বাণী প্রার্থনা কবে আমি একখানা পত্র লিখি। সে-পত্রেব উত্তবে৷ 
শ্রীযুক্ত অনিলকুমার চন্দ মহাশয আমাকে জানালেন যে, অস্ুপ্থতা-নিবন্ধন কবিগুকর কলম 
ধবাই বাবণ, তবে হ্রিনি সমস্থ হ'লে আমাদেব আশ। পুর্ণ হবে। 

চন্দ মহাশযেব চিঠি পাবার পর থেকেই ভাবছিলাম, কবি সেরে উঠলেই 
শান্তিনিকেতনে শিযে তাকে প্রথম কবে মাসবো ৷ 

শ্রাবণ ম।সে শ্রীহট্েব পল্লী-অঞ্চলে ভ্রাম্যমান অবস্থ/ধ যখন দিন যাপন কবছি 
তখন অক্ণ্ম/ৎ একপিন কানে এসে পৌছলো রবীন্দ্রনাথেব লোঁকান্তর গমনেব নিদ[কুণ 
দ্রঃদংবাদ। এ আঘাত যেমনি অপ্রত্য।শিত ভেমনি মর্মীম্তিক। 

অবিলম্বে শ্রীহট্রে ফিবে এসে শোকঙতাৰ আফে।জন কবলাম। মাত্র মসকযেক 
আগে আমবা যখন শহবের অন্য|ন্যা ববীন্দ্রভক্তদেব সঙ্গে একযোগে তার জন্ম-উত্সব 
উদ্যাপন কবি, ৬খন একান্ত মনে এই কামনাই তো! করেছিলাম, যে, শতাযু হোল্‌ কবি, 
তার লোকো।শুব প্রতিভা অজজ্ অবদানে আমাদেন সাহিত্য এবং সংক্কৃতিন ভাঁগার উষ্ধরোক্ুন 
সম্দ্ধতব হোক্‌। ঘেদরিনকি ভাবতে পেবোছলাম যে, এত শীত্র শোক-সভাধ সমবেত হয়ে 
এমনিধাবা অশ্র-ঞজলে কবিগুকর ্মুতি-হপণ করতে হবে! 

কিছুদিন পরে শন্ধু শ্রীযুক্ত স্বণালকান্তি দাশ কনিগুকর বরণীয স্মৃতির প্রতি 
শদ্ধাঞ্লি নাব্দন করবাব উদ্দেশ্যে “বাণীচক্র” থেকে বাংল! এবং শ্রীহটের খ্যাতিমান 
লেখকদেব বচনা-সম্তাবে পুর্ণ একখানা পুস্তক প্রকাশে সঙ্কল্লেব কথা ব্যক্ত কবেন। 
“কবি-প্রণাম' নামটিও তাধই [নর্বাচিত | 

“কবি-প্রণমেব কাজেব সুচনাতে বন্ধুবব মশ্মথকুম।র চৌধুবীর সহযেোগিত। আমাদের 
উৎসাহিত করে । এই বন্ধুকৃত্য কুতজ্ঞচিত্তে স্মবণ কৰছি | 

শ্রীযুক্ত বখীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশখখের একথান। পত্রও আমাদের উৎসাই বদ্ধন কবে। 
আমাদেব কাজ কিছুদ্ধব অগ্রসব হবাব পব আর্মি ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি তথ্যমূলক 
প্রবন্ধ কোনো-একটি পত্রিকা থেকে সঙ্চলন ক'বে শাস্তিনিকেতনেব ঠিকানার তা কাছে 
পাঠিয়ে দিই। এবং 'কবি-প্রণাম* প্রকাশেব সঙ্কল্লে কথাও জানাউ', তিনি আমাদেব 
প্রযাসেব সাফল্য কামনা ক'বে এবং আমাৰ প্রেবিত প্রবন্ধটি ঘে ববীন্দ্রনাণেব ভাবী 


€খ 


টঠকাবদেব ও গ্রযোজনে লাগবে পে কথা জ।নিযে, আগৌণে চিঠির জবার দেন। ভাব 
ব পৰ থেকেই আআঁমব! ববীন্দ্রনাথেব শীট প্রভৃতি আসামেব বিভিন্ন শহব পবিদর্শনের 
* বিববগ সংগ্রহে চেষ্টাবান্‌ হই এবং “কবি প্রণামে। বচনা পাঠাবার জন্মে 
8 « খাতনামা লেখকদেব নিকট চিঠি লেখা সক করি। মফঃস্বাল থেকে পবিবেশন-যোগ্য 

র্‌ ॥সংগ্রহ যে কিন্ধপ জাহাস-সাধ্য তা বল শেষ কৰা যায না,-- বিশেষ £ঃ খন ছুর্ভাগ্যত্রমে 
াঙালীবই অপ্যুষিত ভ্রীভূমি স্ৃদীর্ঘকাল ধা'বে "বাঙলার বাদ্রসীম। হোতে নির্বাসিত” 

স্থখেব বিষষ, আমাদেৰ জনির্ধদ্ধ অনুবোধে বাংল। ও প্রীহটর বিশিষ্ট লেখক গণ 
কবি-গ্রণামণকে বচনা-সম্পদে সম্দ্ধ কখেছেন,-__সেজন্যে ভ।মবা ক্ুতজ্ঞ । সকলের সহাবাগিভাম 
কবিগুককে সুদূর মফম্থল থেকে আমর! শুধু শ্রীঙ্গটরউ নয, সমগ্র বাংলা দেশের মিলিত 
প্রণাম জানাতে সক্ষম হযেছি। 

বচনা-সংগ্রহ ব্যাপ।বে সর্বাগ্রে উল্লেখ.যাগ্য শ্রীযুক্ত পুলিমাবাবী সেন ও বিশ ভাবা 
লোকশিক্ষা-সংসদেব সহকাবী সম্পাদক স্তরীযুক্ত শক্তিবপ্জীন বন্ধু মহাশমেব কথা। 'খাশীচত্র" 
এজপ্ডে তাদের কাছে ঝণী। 

প্রচ্ছদপট একে দিষে শিল্পী-শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত নন্দলাণ নন্ত্র মহাশঘ আমাদেল অন্ুগৃহীত 

কবেছেন। এ খণ জগবিশোধ্য। 

্রীহট্রের -গনশাকতি, পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিনোদবিহানী চত্রব্তী মহাশবগ 
নিকট আমব! খণী। 'বাণীচক্র” প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সময থেকেই তিনি নানাভাব আমাদের 
সাহায্য কবে জাসছেন। 

সর্বশেষে, আমাদের পৃষ্ঠ পাষক শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র লাথ (আলাম (শনাণিভাগের 
ডিবেট ) মহাশয়ের আনুকুল্যের বথ] কৃতঙ্ঞ অন্ঠনে স্বাবীধ কলছি। একথা অনস্থাকায। খে, 
ভাব লাহাযা ছাড! “কবি-প্রণমণক ব্মান অ।কবে প্রকাশ কণা সন্তবপন ভোঙে। শা। 

কবি-প্রণানে ববান্দ্-সাহি্যেব সমালোচনামুলক প্রবন্ধ ছাডা "মান্ষঃ ববীব্রনাথ 
সম্বন্ধেও কিছু-কিছু তথা সন্নিবিষ্ট হয়েছে । নবান্দ্রু সাহিতোন সমালোচনা চলবে যুগযুগান্ত ধ(র। 
কিন্ত, “মানুষ, রবীন্দ্রনাথের জানেন তথ্যসমূহ এবং তীব শপ্রকাশিন্ধ পত্রাৰণা আশু সংগৃহীত 
হওয়া আবশ্ঠুক। কবি শবশ্য বলেছেন যে,ওকে তব জীবনচবিতে পাওযা যাব ন1। কিন্তু, এ গবড 
একটা মহিমা-মাশুত, কমি, বিচিত্র জীবনের কৌনো৷ ঘটনাই যাচ্চে চিববিস্ৃভিব অন্ধকাবে 
বিলীন না হয় সে-বিষযে এখন থেকেই অবহিত হওয। আবশ্যক । সে জন্যেই আমাদের জানা- 
মতে ধার! রবীল্নাথেব ঘনি& সংশ্রবে ছিলেন ভীঁদের যখ্যে কাউকে কাউবে আমবা কবিগুক 
নম্বন্ধে ব্যক্তিগত ম্ম.তিমূলক কাহিনী লিখবাব জন্যে মনুরোধ করেছিলাম | কেউ কেউ 
আমাদেব অনুবোষুলক্ষা করেছন । নবীন্্রজীবনেব [নিতান্ত সামান্য, ভুচ্ছতম কাহিনীটি জানব 
জছ্েও যে সাধাবণ মানুষেপ আত্রাহেন আব অন্ত নেই। 
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“কবি-প্রণামেব পবিশিষ্টে শ্রীহ্টির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের কতকটা 
পাওয়া যাবে। প্রীহট্রের অনেকেই তীব স্নেহভাজন হবার পৌগ্ডাগা লাভ করেছিলেন, 
বছৰ আশে কবি একদা আমাদেব শ্রীহট শহরে এসে তিনটি দিন অবস্থান করেন। ই 
নরনাবী তখন অনুপ্রামণত হয়েছিল ভার উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা, মুগ্ধ হয়েছিল | 
তাৰ মধুক্ষব| কণ্টেব স্থলেলিত সঙ্গীতে । কৰিব জীবনী থেকে এ তিনটি দ্বিনেৰ কাহিনী নিঃশে+ 
মুছে গেলেও তার গৌববোজ্জ্ুল মহিম! কিছুমাত্র স্সান হবে না। কিন্তু এ কাহিনী বাদ; 
দিযে যদি কোনোদিন শ্রীহট্রেব ইতিহাস লেখ! হয তা৷ হ'লে তা হবে অসম্পূর্ণ । অন।গত 
যুগ আমাদেব ভবিষ্যংশীষেবা এ-কাভিনী পে গর্ব অনুভব করবে, যদিও ঈর্ষা করবে 
তারা আমাদের অপবিদীম সৌভাগ্যকে । 

শ্রীহট্রেব বনীন্দ্রভক্তদেব অন্ুবাশ্নকেহ জপাধিত করবার চেষ্টা কর! হযেছে “কিবি- 
প্রণ।মে' | স্ুুধীজন এতে সেই একান্তিক শনুবাগ এবং অকুত্রম এদ্ধার কিছুমাত্র পরিচয়ও 
যদি পাল তা হণ্লেই আমবা আমাদের পকল পবিশ্রম সার্থক হযেছে ঝলে মনে করব । 


খানীচত্র" ভবন, জামতল| উ্রীন্নতিনন্নীক্সান্র ভভ্র 
শ্রীহটু। সম্পাদক, 'বাণীচক্র” 
১১৯ অগ্রভায়ণ, ১৮৪৮ 






সুচীপ 
“পট সঙ্গ আত 
দুচীধুধী * 
চন্দ্র বায় 
"দেব বন 
চট 'মুখাগকান্তি দাশ রি 
শা আখবীশ ছট্টাচাম 


৬1? হ্ষিতিমোহন সেন 
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শ্রীহট্রের “বামীচক্রে”র পকবি-প্রণাম” নামক পত্রিকা অথব! পুস্তিকার 
অনপুষ্$ করবার জন্ক আপনারা আমাকে অগ্ুরোধ জাঁনিয়েছেন। এর 
পূর্বে দে অনুবোধ রক্ষা করতে পারিনি । নতুন লেখ! লেখবার মত 
আমার এখন শক্তি নেই । দেহেব শঙ্ি কালক্রমে ক্ষ হয়, আঁব 
সেই জঙ্গে মন্বে শক্তিও । 
আমি বনুকল খরে অনেক লিখেছি এবং এখনও মাঝে মাঝে 
লিখছি । কলমধাবীদের ছুটিও নেই-_পেনসানও নেই। তাঁদেব আমরণ 
সাহিত্যের ঘানি ঘোবাতে হুবে। যেমন রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্য্যন্ত ঘুবিয়েছেন। 
বিস্ত সম্পাদক মভাশষের। ভুলে যান যে, আমবা লেখক হলেও রবীন্দ্রনাথ 
নই। তাব তুলনা আমৰ। ক্ষুদ্র লেখক । 
তাই ভেবে পাচ্ছিলাম না পে, কাঁয-ক্রেশে রবীন্দ্রনাথের বিষয কি 
লিখব | 
- খাল দুপুববেলাঘ তাব গতবগসর লিখিত এবং সদাপ্রকাশিত “ছড়া” 
আমাঁব হাতে এল। তাই এই 'ছভা” সম্বন্ধে দু'কথা লিখতে বসেছি । 
ছড়া বস্ত ক? ববীন্দ্রনাথ তা' নিজেই বলে দিয়েছেন। তার 
বথা এই ও 
“অতএব এই কি পাগলামি 
কলম উঠল ক্ষেপে ১ 
মিখো বকা দৌড় দিয়েছে 
মিলের স্বম্ধে চেপে 1৮ 
এখন ঘার্দ কেউ বলেন যে, এ ছড়াগুলো। আদলে এক মিছ বকুনি ও সুধু 
কলমেব পাগলামি তাৰ প্রতিবাদ্ৎ করব না। লবীন্দ্রনাথের স্বীকাঁবোক্তিই 
তাদেব কথাধ সায় দিচ্ছে। এস্বলে জিজ্ঞাসা করছি যে, আমর! অন্বাবধি 
যে সব গুকুগন্তীব কথ! বলেছি, সে সবই যে মিছ্ছে বকুনি তা প্রমাণ কবে 
দিষেছে বর্তমান যুদ্ধ। সত্য শুনতে পাই দর্শন ও বিজ্ঞানের দখলে। 


হ কবি-প্রণাম 


এ যুগে জান্মাণদের তুল্য দাশনিক ও বৈজ্ঞানিক অগ্ঠর্দেশে খুঁজে পাঁভযা 
ভাব। আঁর সেই জার্দাণীই আজ ভাদের কথা যে সবমিছে কথা--ত। 
হাতে কলমে প্রমাণ করেছে। ছড়ার বক্তব্য সব খীপছাডা। এক ছত্রের সঙ্গে 
আরেক ছত্রেব কোন মিল নেই--স্তুধু দিল ছাড়া। 


| 
ববীক্রনাথ বলেছেন যে, মিছে বকা চলেছে মিলের স্বন্ধে চেপে । 
আমি মিলের অর্থাৎ [8/7700৪ এর মর্ধযাদ। বুঝি। বখন আমি সনেট 
পঞ্চাশ লিখি তখন আমি আঁবিষ্ধার করি যে, বাঙলা ভাষা মিল 
কম। রবীন্দ্রনাথেব ছড়া পড়ে মনে হুল যে, বাঙলা অজভ্র মিল 
আছে--ঘদি তা ব্যবহা কববাৰ কৌশল আমাদের জানা থাঁকে। 
যদি কেউ বলেন যে প্ছড়1” ছেলেখেল! মাও্র--আমি বলব তথাস্ত,। 
কিন্তু এ খেলাছে তিনি অদ্ভুত থেলোযাঁড। এসব মিলে আমি কোনও 
নমুনা দেবনা --কেন না ছডা” এই জীতীষ মিলে ভবপুব। এব কোনও 
মিলই মামুলি নয এবং হবেও না। প্রতি মিলটিব সাক্ষাৎ পেষে চমকে 
উঠতে হয । মিলে নম অস্ত অনুপ্রাস,। এ অনুপ্রাস ছাভা ছুভা”র ভিতবে 
মধ্যে অন্ুপ্রাস দেদাব আছে | 
ছড়াব জগণ্ড অনুপ্রথসের জগৎ | পড়ে দেখবেন এ পাগলামি সুধু 
কথার পাগলামি নয় | চডাঁব অন্তাবে একটি ফিলঙ্ফিও আছে । তা ষে আছে 
নে কণ। হিনি, প্রথমেই বলেছেন | 
“চলছে খেল। একেব সঙ্গ 
আব একটাকে বাধাব ॥ 
ধাধনটাকেই অর্থ বি 
বীধন ছি'ডলে তারা 
" কেবল পাগল বস্বব দল, 
শুন্তেতে দিকৃভার! |, 
এখন তাঁরা হয £-- 
“এলোমোলে! ছিন্ন চেতন 
টুকরো। কথাব ঝাঁক।” 
এই এলোমেলো ছি্ন চেতনের টুকরো কথার ঝশাকই ছড়ার কাব্য 
“ঘোল! মনের এই যে স্থটি 
আপন অনিয়মে” 
ছড়া হচেছ ভাই । ছড়া কোনও 1৭৮ 800 070৪: মানে না। 


সম্নীতুশস্স্যক্তি 


জ্রীসমতীম্পচত্র আখ 


খধিকবি ববীন্দ্রনাথ এই পৃথিবীব নশ্বর দেহ পবিভ্যাগ কৰে অমবধামে 
চলে গেছেন। তাঁৰ জীবন সম্বন্ধে যেটুকু প্রত্যক্ষ দেখেছি, জেনেছি ভাবি 
ছু'চাবটি ঘটনা, ছু'চারটি অবস্থা ভার জীবনেব পবিচয়রূপে বর্ণনা করব। 

ববীন্দ্রনাথ ভাব কাব্যে জীবনদেবতাঁৰ কথা! বলেছেন, তিনি জীবনদেবতাব 
উপাসনা কবেছেন। জীবনদেবতা শুধু ববীন্দ্রনাথেব নন, তিনি সকল মানুষেব। 
ববীন্দ্রনাথেব অন্ুবক্ত যাঁরা তাবা স্বীকার কৰবেন যে জীবনদেবতা আমাদের 
প্রত্যেকের প্রাণে প্রাণে শৈশবে, কৈশোবে, যৌবনে জীবনেব স্তবে স্তবে 
বযেছেন , আমাদেব সব কাজে, সব চিস্তাব জীবনদেবতাকে অন্তবেব মধ্যে 
গড়ে তুলেছি। পবিশেষে জীবনদেবতাৰ সর্শে আধ্যাত্মিক যোগে মিলিত 
হয়েছি ।  ববীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা আমাদেব সকলেব অন্তবে থেকে 
আমাদের সুপ্ত আত্মাকে জাগিয়ে তুলছেন। 

ববীন্রনাথেব সঙ্গে পবিচষ আমাদেব কাব্য, উপন্যাস, গল্প, নাটক 
প্রবন্থেৰ ভিতব দিয়ে। ভাব সঙ্গে যে মিলন মে হল অন্তবেব ঘোগ, 
নিবিভ আত্মীয়তা যোগ । আমাদেব প্রাণেব দেবতা, যিনি আমাদের, গডে 
তুলেছেন সেই দেবতাকে মর্্ের মধ্যে অনুভব কবতে পাবি।' কিন্ত, যতটা 
অনুভব কবেছি ততটা কি প্রকাশ কবতে পেবেছি ? ভাষাতে কি তাৰ 
মুণ্তি দিতে পেবেছি? জীবনদেবত! অস্পষ্ট আদলাঁকেব মতন* ছাষাৰ মতন 
আমাদেব কাছে প্রকাশিত হচ্চেন;_-কবি সেই বূপটি জলস্ত কবে ফুটিষে 
তুলেছেন তাৰ নানা কাব্যে। এই আজীবনদেবতাকে সপ্োধন কবে তিনি 
বলেছেন-- 

“আমাব এই দেহথানি তুলে ধর, 
তোমাৰ এ দেবাণয়ের প্রদীপ কর।” 

ববীন্দ্রনাথেব জীবন তো বিনা সাধনা ফলে ফুলে বিকশিত হষে ওঠেনি। 
আধ্যাত্মিক জীবনেৰ সংগ্রামের ভিতর দিষে তাকে যেতে হয়েছিল। তাব 
কবিতায় সেই সাধন-লদ্ধ অনুভূতির প্রকাশ। তাই তাব মধ্যে নিজেদেব 
জীবনদেবতাব পবিচষ পাচ্ছি। ববীন্দ্রনাথ আমাদের অন্তবেব অর্গল খুলে 
দিয়েছেন ; আমাদেৰ অন্তর-দেবতাকে প্রকাশিত করবার ইঙ্গিত দিয়েছেন। 


9 ১ , ক্দিগরখাম 


'আমার জীবমে রবীক্ত্রনাথেব সংস্পর্শে যাবার পবম সৌভাগ্য এসেছিল, 
দে আমার জীবনের বিশেষ গুন মুহুর্ত! জীবনদেবতার বিশেষ আঁশীর্ববাদ 
লাভ কবেছিলাঘ বলেই' রবীন্দ্রনাথকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গে মুখোমুখি বসে 
আলাপ কবেছি। এও দেই রহস্ঠমষ জীবনদেবাবই লীলাখেল!। 

যেদিন রবীন্দ্রনাথ দেহতাগ কবলেন, আমি সেদিন বড়পেটাতে এক 
সভাষ শিক্ষা এবং সংস্কতিবষযক বক্তা কবছি। সত্তা শেষ হলে 
একজন বললেন-_-পবিগ্রকবি আব মব জগতে নেই” বিশ্বান কবতে প্রবৃত্তি 
হল না। হযত্ত ভুল। কিন্ত, পরদিন দেখলাম কাগজে বেবিষে গেছে সে 
বুকফাটা নিদাকণ হুঃসংবাদ। ভূমিকম্পে অন্টালিক। যেমন বিপর্যস্ত হুয়ে 
যায, তেমনি কবে এ দুর্ঘটনা বিশ্বগ্গতকে আন্দোলিত কবেছে। মানুষের 
চিন্তা, অনুভূতি দব যেন ওলট.পালট, হযে খ্বেছে। সমগ্র পৃথিবীতে শোকের 
উচ্ছাস। কিন্তু এইখানেই কি শেষ? দীপ যেমন নিভে যায উচ্ছাস কি 
তেমনি কবে থেমে ঘাঁনে ? সেই মামুলি শেকপভা--তাথ পৰ সব চুপডাপ»+- 
এমন ধাপ! হলেই চলবে না ॥ রনীক্রণাথকে বাচিবে বাঁখতে হবে মানণ মধ্যে 
তরুণ, সবুজ কবে ; লাপচক্র গঠন কনতে হণে। গ্রাত্যেক সপ্তাহে ববীন্দ্রনাথকে 
স্মরণ কবতে হবে। 

চাত্রজীবনে ববীন্দ্রনাথেব কথা শুনেছি আদ্ধাভাজন শ্বনাথ শাদা 
ম'শাষেব কাছে। শিবনাখ ছিলেন ধণ্মগুক। রবীন্দ্রনাথের সঙ্জে আমাঁব মানসিক 
যোগস্ঠাপনেব, মুলে তিনিই । মহধি দেবেন্দ্রনাথ ষখন এই সংসাব থেবে' বিদাষ 
নিলেন তখন মহুধি সম্ষদ্ধে বক্তৃতা শুনেছি । রীঁক্ত। বামমোহন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, 
কেশবসেন সম্বন্ধে তিনি ধারাবাহিক বক্তৃতা দিতেন । আমাব নোটবুকেঃ যা বক্তৃতা 
শুনতাম, লিখে বাখতাম। এই কক্তৃতাষ ননীন্দ্রনাথের কথ। আছে,--তা' আতি 
প্রযোজনীঘ। ববীন্দ্রনাথ খধিকবি হয়েছন, কিন্ত্র তাৰ পেছনে যে অনেক সাধনা 
রষে গেছে। মহধি কি কবে ববীন্দ্রনাথকে শিক্ষা দিয়েছেন, শান্দ্রীমশাযেব কাছে 
তাই শুনেোছ। শ্্বিনাথ খবীন্দ্রনাখকে ছোটবেলা খেলা কবতে দেখেছেন । 
হযতে! কোনদিন বাড়ীতে উৎসব” বিপুত সমরোহ । মহধি বলতেন,_“রবি, 
তোমাৰ কাজ হচ্ছে সবাইকে গলায় মালা দিযে ভভ্যর্থন। কবা।” বালক 
রনি পিতার আদেশে অতাথদেব বথাস্থারে লিয়ে বসাতেন, গলাঘ মল দিযে 
অক্ক্যর্থন। করতেন । কিশোর কবি গাঁন লিখলেন-_ 

“নয়ন তৌমাবে পায়না দেখিতে, বয়েছ নয়নে নয়নে 
হদয় তোমানে পাবনা জানিতে, হদমে রয়েছ গোপনে 1৮ 





রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন মা আঠারো! বগুদব।, এই তরুণ বসে ভগবালেৰ 
স্ধন্ধে কী উচ্চ ধাবণা। মহধি গানে এত উল্লসিত হলেন যে, পাঁচশো! 
টাকাব চেক লিখে দিলেন “রবি, তুমি এমন লুন্দব লিখতে পাবো, 
এই ভোমাব পুরস্কাবি।” মহর্ধি তখনই বুঝতে পেরেছিলেন যে, রবীক্রনাথের 
জীবন একদিন ফুলেফলে বিকশিত হয়ে উঠবে । শান্জীমশাষের নিকট শুনেছি 
কেমন কৰে শাসন এবং প্রেমে ভিতব দিয়ে মহর্ষি ছেলেদেব জীবন 
গড়ে তুলেছেন । শ্রীহট্র জেলাৰ পণ্ডিত শিবধন বিষ্তার্ণব ছিলেন মহর্ষিব 
সভাপগ্ডিত। ববীন্দ্রনাথ তাঁর সঙ্গে উপনিষদ সম্বন্দে আলোচনা কবতেন, তাঁকে 
পড়তে হত £-- 

“ভযাদস্তাগ্রিস্তপতি ভয়ান্পতি সুর্যাঃ ! 

ভাঁদিন্দ্রশ্চ বাধুশ্চ যৃত্যুরধাবতি পঞ্চম ॥” 


“আনন্দাদ্ধেব খন্িমানি ভূতানি জাযস্তে” ইত্যাদি উপনিষদেৰ বাঁশী 
ববীন্দ্রনাথ পড়ে শোনাতেন পিতদেবকে । ববীন্দ্রনাথেব মত বিবাট গ্রাতিভাব 
পূর্ণ বিকাশ বিনা সাধনায় হয়নি । যদি ভাব শমহা জীবনব্যাপী সাধনা না 
থাকতো তা হলে ভাকে খষি বলতাম না। 

ঠিক সন তাবিখটা বগতে পাঁববে। না। তবে একথ! বেশ মনে আছে যে, 
মতধিন আদ্ধবাসবে প্রথম ববীন্দ্রনাথকে দর্শন কবি । সেখানে প্রথম ববীন্দ্রনীথকে 
এবং ভা ভাতিদেব দখলাম্;-কেউ আচাল্োব কাজ কবছেন, কেউ প্রবন্ধ 
পাঠ কৰছেন। সেই গরথম ঠাকুববাড়ী দেখা । যেপাঁনে অতিথি *অভ্যাগতদের 
সধাদব হত সেই স্থনি, প্রশস্ত হন, ধলবান আপন, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্তম্ত, 
সুন্দব-কবে-সাক্তানো ধুপগন্ধে আমোদিত কনক্ষটিব ্তন্ধ-গান্তীধ্য, ভক্তিপুর্ণ 
সঙ্গীত, মহত্ধিব জীবন সম্বন্দে ববীল্দ্রনাথেব প্রবন্ধ পাঠ, সব কিছু আজও যেন 
এক স্ুথম্মতিব মত মনে পড়ছে । ববীন্দনাথেৰ মুখে সেদিন যে স্বর্গের 
জেযাতি, গৌরবমণ্তিত মৃহিমা দেখেছিলীন তা যেন আজও আমাৰ চোঁখেব 
লামন্‌ে ভাসছে । 

এখানে একটু ভুন হযে গেছে । নকটেব থেকে নয়+ কিছু দুবেব 
থেকে এর আগেও “মিটিং এ ববীন্দ্রনাথকে দেখেছি । তখন ববীন্্র- 
নাথের বন্তুতাৰ খবর বেরুলে ছাত্রদেব বিপুল ভিড় হতত। মনে পড়ছে 
যে ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্ভাসাগৰ বা! বাজা বামমোহনেৰ স্থৃতি-দভাক তাকে প্রবন্ধ পাঠ 
কবতে শুনেছি । তখন বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনেব জেন চলছে; দেশে দারুণ 
উত্তেজনা । রাজপথ দিষে চলত বিবাট শোভাযাত্রা স্বদেশী 'প্রসেশন? | 


কবি-গ্রুণাম 


রবীন্দ্রনাথ তখন পাঠি করেছিলেন “দ্বদেশী-সমাজ্” নামক, গ্রবন্ধ। “খ্ঘদেশী 
সমাজ” তরুণদের প্রাণে উন্মাদনা! স্থপ্টি কবেছিল। চাবদিকে হৈ টি, এর 
মধ প্নবীন্দ্রনাথ বললেন” “কাজ কর, পল্লী সংগঠন কব।” জাতীয় উন্নতিব 
জন্য থ্পজিটিভ্‌ত “কন্ট্রাকৃটিভ্‌ দসাজেস্টিভ্‌, উপায় সব বালে দিলেন। 
স্বদেশী ঘুগে ববীন্রনাথের “যদি তোষ ডাক শুনে কেউ না আসে 
“বাংলার মাটি, বাংলার জল”-- ইত্যাদি গান 'প্রাণ স্পর্শ কবত। 

আবেকবাব ষ্টাব বঙ্গমণ্জে সাহিত্যালোচনা সভা! হযেছিল। ববীন্দ্রনাথ 
তাতে উপন্থিত ছিলেন। সভাব পৰ দর্শকমগ্লীৰ মাঝধান থেকে বব উঠল, 
“আমব! ববিবাবুব গান শুনতে চাই ।” তিনি কিন্তু কিছুতেই গাইবেন না, 
আমবাও যাচ্ছি না। কেউ সভা চাডবে লা। তখন ফাঁপবে পড়ে 
গাইতে হল-_আমাঘ আব গাহিতে, _-€বাঁলোনা-” 

ববীন্্র-সাহিত্য অধ্যবন কববাৰ প্রেবণা পাই আমার্দেব শ্রীহট্র-গৌবব 
পবলোকগত বমাকান্ত বাষেৰ চোট ভাই শ্রীকাস্তব নিকট থেকে । শ্রীকান্ত 
ছিলেন খাঁটা সাহিত্য-বসিক, বঙ্কিমচন্দ্রের দৌভিত্রদেব সঙ্গে ভিন ভান গভীর 
বন্ধুত্ব। তখন ববীন্দ্রনাথেব বই বেরুচ্ছে ,_-ক্ষনিকা, কণিকা “নবেগ্ত' “কথ? 
“কাহিনী । শ্রীকান্ত সেগুলি আনিষে দিতেন। আমি আকুশ-আগ্াহে 
যতটা পাবি অধ্যয়ন কৃবতাম। শ্রীকান্তব ঠাকুন বাভীভে অবাধগতি 
চিল।,. তিনি বাজা বামমোহন কাঁষেব খ্রাস্থাবশী সম্পাদন কবেছিলেন। 
উনিশশো। ছষ“ থেকে উনিশশো দশেব মধ্যে বহুস্থজে ন্বীন্্রসঙ্গীতেব সঙ্গে 
পরিচিত হুবাৰ স্থযোগ হযেছিল। তখন “সুত্য মঙ্গল. প্রেমমঘ তুমি, খ্রুব- 
জ্যোতি তুমি অন্ধকাবে এই গানটি খুব খেশী গাওমা হত। এনং প্রাণ 
দ্রিষে তৃষা হবিঘে মোবে আঁকো আবো আশো দাও প্রাণ” এই লক্ল 
গান আমাদের প্রীণে ননজীননের স্পন্দন এনে দিত। আমাব নিলেতে 
অবস্থানকালে ১০১১ ইংনাক্গীতে, ভাব সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে পণ্চিক এবং 
কথাবার্তা হয! এতদিন ছিল শুধু আত্মিক মিঙগন এলান হল ভাব সান্ধ্য 
লাগ । ববীন্দ্রনাথ তখন গ্লীতাগুলি অনুবাদ কবেছেন 5 চাবিদিক্ে ধন্য ধন্য । 
আমেবিকা থেকে ঘুবে আবাব এসেছেন লগ্নে লগুনেব ভাখতীষ ছােবা 
করলেন রবীন্দ্র-সন্বপ্নীনাণ আধোজল ১7 আমাকে করলেন সাবি । আমি 
ছিলাম একটু কুণো, নিজের , লেখাপড়া নিষে ব্যাপুত। রবীন্দ্রনাথেব 
'পান্তিদিকেতন? নানক ধন্গ্রন্থগ্ুলো ছিল প্রতিদিনের খোরাক 1 বের হলেই 
পড়ে শেষ কবে ফেলতাম! আমি ৪ আমার' ধর্মবন্ু হিবণকুমাথ গুপ্ত 


কবি-্রণাম, মে 


প্রতিদিন সকালে উপাসনার পৰ শান্তিনিফেজনের একএকটি উপদেশ পাঠ 
করতাম । বিশ্ববোধ আত্মবোধ ইত্যাদি 'শাস্তিনিকেতনেব কতকগুলো 
মূল্যবান প্রবন্ধ অন্থবাদ কব্লাম। অবশ্য এগুলো আমাব বনীন্দ্রলাহিত্যের 
প্রথম অনুবাদ নম্ম। আমাৰ সব্বপ্রথম অনুবাদ ববীন্নাথেব “নু ন্দব হৃদিবঙ্জন 
তুমি নন্দন ফুল ভাব” এই গানটি । সেটি ববীন্দ্রনাথকে দেখালে, তিনি 
উৎসাহিত কবেন। শ্রকথা বল! দবকাব যে, আমাব পবম বন্ধু পৰলোকগত 
কালীমোহন ঘোঁষ ববীন্দ্রসাহিত্যেব অন্রধাদ কবৰতে আমায় প্রথম প্রবোচিত 
করেন। তিনি তখন ছিলেন ধিলেতে। বিলেতে যাবাৰ পথে পব্লোকগত 
অজিতকুমাব চক্রবস্তীৰ সঙ্গে আমাব পবিচয় হয়েছিল। কলম্বোতে আমবা৷ এক 
জাহাজে উঠ্লাম । অজিতবাবুব প্রতিভা ছিল অঙস্গাধাবণঃ তাৰ লেখা মহধিব 
জীবনচবিত অতুলনীয় গ্রন্থ। তাকে আমাব সহযাত্রীরূপে পেয়েছিলাম এটাকে 
সৌভাগা মনে কবি। অজিতবাবু প্রাঘ সাবাটা বাস্ত পর্স দিকনেসে” ভুগেছিলেন, 
আমাকে ভাব সেবা-শুআ্ধা কব্তে হত। জাহাজে আমরা ববীন্দ্র-সাহিত্য 
সম্বন্ধে আলোচশ]। কবতাম | 
এপ্রসঙ্গে আধ একট। কথ! মনে পড়ে গেল। ডক্টব পি, কে বাষেৰ মৃত্যু 
পব তাঁব জীবনী লেখাব ভাব আমাব ওপব পডে। আব চিঠিপত্রের শখেৌঁজ 
কবতে গিষে চিঠির তাভাব মধ্যে ববীন্দ্রনাথেৰ একখানা গুকত্বপুর্ণ পত্র পাই । 
ডাঃ পি কে বাধকে ববীন্দ্রনাথ লিখেছেন অজিতকুমাবকে যাতে “থিযোলজি' 
পভবান জন্যে বৃত্তি দেওযা হয সেই অন্কুবোধ কবে। চিঠিখীনাতে জিত 
চক্রবান্তী সপ্ধন্ধে উচ্ছৃসিত প্রশংসা! আছে। 
কালীমোহন ঘোষ বিলেতে আমাদেখ পাডাতেই থাকতেন । তাৰ 
এনোচন|তেই আবস্ত কনি “শাণ্তিনিকেতনে'ৰ অনুবাদ । কাঁলীমোহন প্রাই 
বলতেন-_-“ববীন্দ্রনার্থেব লেখা অনুবাদ ককন।” তখন খবীক্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রদ্ধেব 
বর্থীন্রনাথ এবং শ্রীমতী প্রতিম। দেবীও বিলেতে এনেছিলেন । ববীন্দ্রনাথ ভেকে 
পাঠাতেন, মাঝে মাঝে যেতাম তাৰ কাছে। বথীন্দ্রনাথও আঁমাষ বলেছিলেন 
অন্ুবাদেব কথা । আবে! কিছু লেখ! তাঁদের খথামত অনুবাদ কবলাম। তাবা 
নিষে গেলেন সেগুলে। ববীন্দ্রনাথেরকাছে। তাবপব লেখাগুলো গিয়ে পৌছলে। 
রদেনষ্টাইনেব হাতে । রদেনষ্টাইনের সঙ্গে কালীমোহন ঘোষের ছিল পবিচষ । 
সপ্তাহে ছদিন কি তিনদিন কালীমোহন বদেনস্টাইনের বাভীতে যেমন। তাৰ 
পবিচিত একজন আঁিষ্টের ছিল একজন “ইপ্ডিযাঁন মডেলে'ব দরকাঁ৭। বদেনষ্টাইন 
ঠিক কনে দিয়েছিলেন কালীমোহনকে । তিনি যোগী সেজে বসে থাকতেন, আর 
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আটিউ ছবি আকতেন। কাঁলীমোহদের চেষ্টায় রদেনক্টাইঘন্কে যখন লেখ! দেখানো 
হল্গ, তিনি প্রশংসা করলেন । আমরা আরম্ভ করলাম অন্ভুবাদ | রবীন্দ্রনাথ 
নিঙ্জেও লিখতে আবন্ত কবলেন । 3558 পত্রিকাধ সম্পাদক 7:95. 0. ৪» 9, 
[5৪৭ “কুয়েইউ সোসাইটিব' অধীনে একটি ধাবাবাহিক বক্ততামালাৰ আয়োজন 
করেন । ববীন্দ্রনাথেব সাধনা বা 06817888102) 0£ 116 নামক বইখালা সেই 
বক্তুতাগুলিবই সংগ্রহৰূপে প্রকাশিত হল। এরই বইঞএব ভূমিকাঘ আমাৰ আব 
অজিত চক্রবন্তীব নামের উল্লেখ আছে মনে আছে ববীন্দ্র সম্বদ্ধনা! উপলক্ষে 
ক্রাহিটীবিষান রেস্ভোবশায় তিনশো কি চারশো লোককে আমন্ত্রণ কবেছি ; 
হোটেলেৰ ভাড! দেবাব জন্তে টাদাও তুলেছি । মিসেস্‌ সবোজিনী নাড়ু ছিলেন 
বিলেতে। তিনি ববীন্দ্রনাথকে মালাদান কবেন এবং সুন্বব কবিতপূর্ণ বন্তুতা 
কবেন। সেই সম্বদ্দনীব উত্তবে ববীন্দ্রনাথ বলেছিলেন--'আমি কবি, সেইজন্য 
স্থ্টি কৰে যে আনন্দ পাচ্ছি তাই আমাব ভগবানেৰ দেওষা। পুবস্কাব। কিন্ত 
আপনারা আমাৰ সন্বদ্ধনা কবে যে সম্মান দিলেন দেইটে হচ্ছে আমার উপবি- 
পাওনা । যেমন হোটেলে হযে ছয়ার্ড' বা “ওষেইটাব' চাকৃবী কৰে মাইনে পাষ, 
অভ্যাগতদেব পবিচর্য্যা কবে বলে সে তাদেব কাছে বখশিসও পাধ। আপনাবাও 
আমাকে তেমনি বখশিস দিচ্ছেন এ্রবং বখ শিস পেয়ে আমি আপনাদেব সেম 
করে যাচ্ছি । এহচ্ছে ঠিক ৭ওয়েইটাবেব উপবি আষেরই মতন |” 

" বিলেতে ববীন্দ্রনাথেন ওখানে গিষে দার্শনিক বা “থিযোলজ্রিক্যাল” বিষয় 
নিয়ে আলোচিনা কবতাম । এমনি কবে ডাকে ভালো করে নিকটে পেলাম । 
প্রধানত আচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির পার্থক্য এবং ভারতেব চিন্তা 
৪ জীবনধাবাব বৈশিষ্ট্য নিষে ভাব সঙ্গে আলোচনা হত । 

বিলেত থেকে এসে শুথম সিটি কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হলাম | তন 
আমার প্রতিবেশী ছিলেন সতীশ বাগচি। এব আগে শান্তিনিকেতনে ধাইনি। 
স্থিব কবল।ম, আমবা হ'জনেহ একসঙজে বোলপুব যাৰ । ববীক্ছ্রনাথেব কাছে চিঠি 
লিখলাম -পশান্তিনিকেতন দেখতে চাট |” আনদন্দব সঙ্গে খবীন্দ্রনাথি সাক 
আমন্ত্রণ জ্ঞাপন কবলেন। পষ্টেশন থেকে নেবাব জন্ত লোক পাঠাবে” লিখলেন । 
বোলপুব স্টেশনে পৌছে দেখি, টম্টম্‌, গাভী নিয়ে মিঃ পিয়ার্সন নিজে ষ্টেশনে 
এসেছেন । শান্তিনিকেতনে গিষে বাজ-সমাদব লাভ কবলাম | 

শাস্তিনিকেতনে মাঝেমাঝে ববীন্রশাথের সঙ্গে আলাপ আলোচন! হ'ত । লক্ষ্য 
কবেছি, ববীন্দ্রনাথ নিটিস্‌, “কুট্স্ঠ এ'দমন্তই সাধারণতঃ থেতেন, ভাত-তরকাবী 
কম খেতেন। মাঝে মাঝে একএকবাব আশ্রমটা ঘুরে আসতেন, ছেলেদের 


কবি-্রণাধ' ্ 
সঙ্গে কথা বলতেন ; সময ময় বঙ্গরলিকভাও করতেন । ' সেই সগর ফান্তনীর 
রিহার্সাল চলছিল পুরেদসে । ছেলেদের গাইতে শোনা ফেত--. 
“ওগো! দখিন হাওয়া, পথিক হাওয়া 
দোছিল দোলায় দাও হুলিয়ে 1” , 

শান্তিনিকেতনে শ্রদ্ধেয় থিজেক্্রনাথ ঠাকুর মালের সঙ্গে পিচ হা'ল। 
তার কাঁছে গেলে কাপ্টের, রেদাস্তের আলোচনা হু'ত। তার হাদি ছিল অপূর্বব- 
হুন্দর, শিখর মত্ত সবল। তার মাথাব ওপরে, দাড়ির ওপরে চড,ই পাখী 
গিষে বসত । 

আমি ভ্রখন গীত সন্বন্জে আলোচন] করছি । রিচার্ড গার্বেবর গীত 
সন্থন্ধীঘ বইখান। সঙ্গে নিষেছিলাম বোলপ্ুর যাবার সময । আসবার লময় 
দুলে যাই সেখান! আনতে । পরের বারে শান্তিনিকেতনে গেলে শ্রদ্ধেয় বিধুশেখৰ 
শান্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, নন্দল[ল থন্্র প্রভৃতির সঙ্গে খুব আমোদেই দিন কাটতে] । 
কথা কথাঘ বিধুশেখর শাস্ত্রী ম'শাযকে বললাম দেই বইখানার কথা । তিনি 
বললেন _-“বহখানার সন্ব্যবহার হযেছে । দেখানা আমাদের লাইব্রেরীভূক্্ 
হয়েছে ।৮» হেসে জবাব দিলাম--“আপনার। দেখছি, দাতার অভ্ভঞাতেই দান 
গ্রহণ বরেল।” এমনি করে, আমার অজ্ভাতসারে ব্সামার একখানা বই 
[বশভারতার বিশাল গ্রন্থ।গারভুক্ত হ'ল ভেবে আনন্দ ও গৌরব অনুভব করি। 

* ছাত্র-জীবনেব ম্মতি মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত আমাদেব উদ্দীপ্ত কবে 
তুল । ববীন্্রনাথ ছিলেন আমাদেব কাছে বীর, ভীকে আমরা" ববীব-পুর্জ 
করেছি । কিন্ত্র, একবার একটি অশ্রীতিকর ঘটনা ঘটেছিল । ১৯১৬--১৭ 
ইংবাজীর ওভ্কৌমুদী ঘাটলেই পাওয। ঘাবে আমার লেখা একখানা প্রাতবাদ-পত্র। 
তখন ব্রাচ্ষসমীজে ঝগড়ার সুত্রপাত হয রবীক্ক্রনাথকে নিযে । প্রশান্ত মহুলানবিশ, 
নুকুমার রায় গুভৃতি রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাক্মামাজের “অনারারা' মেম্বার করতে 
চাইলেন। লামাজিক সংক্ষারের দিক দিষে ঠীকুর-পরিবার রক্ষণশীল । সাধারণ 
ত্রাঙ্মালমাজের নেতা! হেড়ম্ব মৈত্র, প্রাপক্কষ্ণজ আচার্য্য প্রস্ততি রবীন্দ্রনাথকে 
“আনাবারী” সভ্য কথার বিকদ্ধে ছিলেন। এ নিযে যুবক এবং প্রবীণদের মধ্যে 
তুমুল তর্বযুদ্ধ উপস্থিত হয। রবীন্দ্রনাথকে “অনারারী” সভ্য করেছিলেন ঘর! 
তাদের আবৈধ ও নিয্ুম্বিরুদ্ধ কার্য্য-প্রগালীর বিরুদ্ধে তন্বকৌমুদ্দীতে আমি 
একখানা প্রতিবাদপত্র পাঠাই । আমার জীবনে এটা : একটা অবাঞ্চিত 
ঘটনা । কিন্ত আমার ননে হয় ঘে আমি নিয়মধিরদ্ধ কাজ করিনি। কেনন! 
রবাজ্রনাথ যদিও সাধারণ ভ্রাঙ্গাষমাজের সভাপতি কেন তার চেয়েও বড় সম্মান 


গ কবি-আ্ণাস 


পাবার যোগ্যি অধিকারী; তবু নিরমতন্ত্র অনু তাকে 'অনাবারী? মেক্কার করা 
হয়নি, কতকটা বিতবোহাছবণেব ভিতর দিয়ে এ কাঁজটি কবতে হুযেছিল। ঠাকুর- 
পুজো সকলেই চাষ কিন্ত তার বিধি আছে । বিধি না মানলে পুজো সুসম্পন্ন 
হয না। 

এ ব্যাপাব তো স্ামষিক এ্রকট। মতবিরোধ মাত্র! আসলে ববীন্দ্রনাথের 
গতি শ্রদ্ধা আমাধঘ কোনোদিনই হাস পায় নি। ভার সত্তর বহসরের জয়ন্তী 
উপলক্ষে আমি “কঝষি কবি ববীন্দ্রনাথেব আধ্যাজ্িক দান” নামক যে প্রবক্ধ 
লিখেছিলাম তিনি তাৰ প্রশংসা করেছিলেন । আমাৰ “অঞ্জলি' নামক বইএর 
মধ্যে রবীক্দ্রনাথেব অনুমতি নিষে তাৰ কবিতা ও গান উদ্ধৃত কবেছি। স্তুবান্ধেব 
সময কাঠবিড়ালী বামচন্দ্েব যেমন সাহাধ্য কবেছিল” আমিও ভী'ন লেখাব 
যহ্সামান্তা অনুবাদ কবতে পেবেছি বলে আত্মপ্রসাদ অনুন্ভব কবছি | ববীন্দ্র- 
সাহিত্যেব বিরুদ্ধে যখন ৮ ছিজেন্দ্রলাল বাষেব ভক্তগণ জোব আন্দোলন চালান 
তখন আমি রবীন্দু-ভক্তদের সঙ্গেই ভাব প্রতিভাব সখর্থন কবে ধন্ত হযেছি। 

আবেকটি ঘটনার কর্থা বলব যার থেকে আমি জীবনেব যাত্রা-পথে পাথেয় 
পেষেছি । ১৯২৭ ইংবৰাজীপ ন্ভেম্বব-ডিলেম্বর মাসে “অলওয়াব্ন্ড দ্রপিক্যাল 
ডিজিজ. স্পেশালেষ্ট'দেব “ব নফাবেন্সে আযৌঞ্জন হচ্ছে । প্রতিনিধিদেব অভ্যর্থনা 
কব্বাল উদ্দেষ্ে প্কতুরক্গ' অভিনয় কববাব জন্তে শাস্তিনিকেতনেব নৃতাগীতে দক্ষ 
ছাত্রছাত্রীবা ঠাঁকুববাড়ীতে এলেন ; ববীন্দ্রণাথ নিজে নামলেন স্টেজে । কবি পঙ্ডে 
শোনাচ্ছেন কবিতা আর নাচে-গানে তাৰ অস্ত্রনিহিত ভাব মূর্ত হযে উঠছে। 

শেষ দৃশ্যটা মনে পডছে। খাঁন চলছে -বাডিয়ে দিষে যাও যাও 
যাওগো এবার যাবাল আগে |”আব সবাই কবিকে ঘিবে নাচছে । গোপেজ্ছ 
বাবুর মেয়ে জীলা লিখে দিযেছিল আমায় গানটা । যাবাব আগে ভিনি 
বাস্তবিকই যেন মস্ত জগত্টাকে রাডিয়ে দিষে গেছেন । তখন বঘস বোধ 
হয় টান সাঁতঘট্টি। দিনে শেম তো আছেই ১- যেতে তে! হবেই । যাব তো 
যাবাৰ আগে একটু বাঙিষে দেব। 

আবার দেখা হয়েছিল শিলডে। এঁজৎভুমিতে থাকতেন! শ্রদ্ধেষ 
অধ্যাপক ফণী অর্ধিকারীৰ ছোট একটি মেয়ে তখন ছিল শিলডে। তাব সঙ্গে 
বেড়ীতেন ; হালি-মক্কর!ঃ গল্প-গুক্গব করতেন? স্তর বসবেন বৃদ্ধেব সঙ্গে পনেণো! 
বছরের বালিকার একত্রে ভ্রমণেৰ দশ্ঠটি বেশ উপভোগ্য হত। 

তখন একটা ডিনার-পার্টি হয় মধুর্ভজেব মালনীয়া মহাবাণীন মাতার 
বাভীতে। এক সাহেব ছোকুরা শিলডে বেড়ীতে এসেভিল”- সে হাইল্যাণ্ডার ! 


কবিন্্রণথান্দ ৯ 


মেঝেব গুপরে ছটো! কাঠি, দিয়ে নাচ দেখালে,স্পহাতে ভাব তরবারি ১ গ্যারি 
ভ্যান্দেব মত কতকুটা | ডিনারে বসে নবীন্ন্ধথ যেন হাদি-আনন্দের ফোয়াবা 
ছুটিয়ে দিলেন । 

আমাৰ ভ্রাতুষ্প,ত্রী বেবা রায়ের হৃত্য-গীতে কলকাতান্স বেশ সু খ্যাতি 
হয়েছিন। অনেক সমষ াস্তিনিকেতনের অভিনয়ে তার ডাক পড়ত । দাদা 
ছেলেমেষেবা বোলপুরে পড়ত ; দাঁদাও সপদ্ধিবারে বাড়ী ভাঁভ! কবে বোলপুবে 
ছিলেন। বেবা ইংরাজীতে “বাইমিতং কব ক্ষবিভা লেখবার চেষ্টা কবত , 
আমাকেও পাঁঠাত। যখন অনেকগুলো জমল, টাইপ” করে এক কপি 
ববীক্্রনাথেব কাছে পাঠিয়ে দিলাম । কুইনি এবং রেব! শ্ীহট্রেব এ ছুটি মেয়ে 
ববীক্্নাথেব বিশেষ ন্েহেব পাত্রী ছিল । 

বিশ্বভারতীব আদর্শ সম্বন্ধে শদ্ধা জানিষে চিঠি লিখেছিলাম ; তিনি 
লিখেছিলেন “আপনাকে পেলে আমাদেব খুব ব্ুবিধে হয় 1” বিশ্বভারতীব 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সংস্কতিবিষধক আলোচনাদিব জন্যে শ্ল্রীহট্-ভারতী' 
প্রতিষ্ঠাৰ কল্পনা কবেছিলাম। তাঁব থেকেই শ্রীহট্টে প্রথম “সিলেট কাল্চাবেল 
এসোসিযেশ্যন' ও পবে শ্রীহট্র-সাহিতা-পবিবদেব উত্প্ভি হয় । 

একাশীতিতস জন্মোসব উপলক্ষে কবিগুরুকে টেলিগ্রাম কঝলাম । আমাৰ 
বাংলা বই কম্থানা ভক্তি-উপহাব স্বঝপ ভাব কাছে পাঠিযে দিলাম । আমি 
শিক্ষাবিভাঁগেব ডিরেক্টাবেব পদ লাভ করলে পর হঠাৎ একদিন অপ্রত্যশিত 
ভাবে তীর শুভ কামনাজ্ভাপক একখান! পত্র হাতে এসে পৌছল । " 

প্রীহট-সাহিত্য-পবিষদেব উদ্বোধন উপলক্ষে ববীন্দ্রনাথেব কাছে বানী 
প্রার্থনা করি। তিনি অন্ুস্থ বলে বাণী দিতে পাবেন নি। তীবৰ সেক্রেটাবী 
শ্রীযুক্ত অনিলকুমার চন্দ লিখলেন যে, কৰি অনুস্থতা-নিবন্ধন বাণী দিতে পাবলেন 
না বলে ছখিত | 

আমাদেপ পবিবারের বমাকাণ্ত বাধ জাপানযাত্রার পুবের্ব ববীন্দ্রনাথেব 
নিকট থেকে আথিক ও অন্যান্ট বিষষে আন্কুল্য পেয়েছিলেন , আজ কৃভজ্বচিত্তে 
তা' স্মবণ কবি। ব্মাকান্ত জাপান থেকে কৃতিত্ব অজ্দ্ন করে পড়া 
শেষ কবে ফিবে এলে ঠাকুব পবিবাবের ঝুসম্ভান্রো “বিশেষত শ্রীমতী সবল 
দেবী কলকাতার শিক্ষিত ব্যক্তিদেৰব সহযোগিতায় টাউন-হলে ভাব সন্বদ্ধনাৰ 
আয়োজন কবেন। 

ত্বদেশীযুগে ণঅববিন্দ রবীন্দ্র লহ নমস্কার” এই কবিতাটি ছাত্রসমাজের 
প্রাণে বীবপুজাব ইন্ধন যোগায়। গত ১৯৩৮ ইংরাজীতে যখন সপরিবারে 


হর | কখি-প্রথাম 


বিলাত বাক্রাপথে জীহাজে বসে সউপদিষদের মর্মবপি' লিখতে আরম, করি, এবং 
রবীজ্রনাথের ধর্মসঙ্গীতও অনেকগুলো ইংরেজীতে অনুবাদ' করি। (খুলে 
বিশ্বকবিব চবণে উপহার দেবার আকাঙ্্া আর পূর্ণ হ'ল না! | 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি আমার শেষ অরদ্ধাঞ্জলিবূপে দদাহিত্য সমাজ ও ধর্ম, 
গ্রন্থনা তার নামে উৎসর্গ কয়েছি। দুখের বিষয় ছাপা শেষ হওয়াঁব আগেই 
কবির মহাপ্রয়াণ হল। 

ববীন্দ্রনাথকে আবাঁব দেখেছিলাম) কয়েক বৎসর আগে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোঁকেশনে | ডাঃ বিধান পায় ও স্যার নীলবতন সরকার 
দু'জনে ছা'পাশে ধবে আস্তে আস্তে তাকে সভামণ্ডপে নিয়ে আসেন । অক্সিজেন 
নিঃসবণকারী যন্ত্র তাদেব কাছে ছিল, যাতে প্রযোজন হ'লে প্রয়োগ কবতে পাবেন। 
সেদ্িনকাৰ ভাব খাধিস্থলভ আকৃতি এবং চোখের সৌম্যশাস্ত দৃষ্টিতে আধ্যাত্মিক 
জীবনেৰ ও ভপস্তাবি জ্যোতি ও কান্তি পরিস্ফূট হযেছিল, ভাব বাপীটিও অতি 
প্রাণস্পর্খী ও উদ্দীপনাপূর্ণ হয়েছিল । শিলংএ মাননীয় র্বায়বাহাছুর প্রমোদচজ্র 
দত্ত ম'শায়েব স্ভুর বসব পুর্ণ হওষা উপলক্ষে যে নশ্বদ্ধনা-সভা৷ হয তাতে ভাঃ 
বিধানন্দ্র রায় সভাপতিত্ব কবেছিলেন। ববীন্দ্রনাথ সে-উপলক্ষে ৰায়বাহাছববকে 
অভিনন্দিত কবে যে পত্রখানা ভার কন্ঠার নিকট লিখেছিলেন তা সভায় পাঠ 
করা হয়। কবিব প্রসঙ্গে ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় তাঁর সন্ব্গে বেশ চিত্তাকর্ষক 
একটি ঘটনা বর্ণনা কৰেন। ঘটনাটি হচ্ছে এই ৪__ 

পবলোকগত দেশবদ্ধু চিত্তবঞ্জন দাশ ম'শাষেব প্রতিষ্ঠিত সেবাসদনের 
অর্থানুকূল্যের জন্য একটি আবেদন প্রকাশ করা প্রয়োজন । ভাঃ বিধান বাষ এই 
প্রতিষ্ঠানে প্রধান অধ্যক্ষ। তিনি ভাবলেন দেশবন্ধুর একটি ছবির নীচে 
বূবীন্দ্রনাথে ছুটি লাইন লেখা থাকলে বেশ চিন্তাকর্ধক হ'তে পাঁবে ও অর্থসংগ্রহেব 
সুবিধা হবে । তাই তিনি গিষে ববীন্দ্রনাথকে ধরে খসলেন শীগ্গিব ছুটি ছত্র 
কবিতা নিখে দেবার জন্মে। কবি একটু রসিকতা! কবে বল্লেন, “মশায়, 
আপনাবা ডাক্তাব মানুষ, সৌ। সৌ করে মোটন গাড়ীতে টভে যত ইচ্ছা রোগী 
দেখেন, ঘণ্টাব মধ্যে পক্যাশ খানা প্রেন্তিপসন লেখেন; আমর! কবি মানুষ, 
আমাদের কবিতা ত সাব ফরমাস দেবামাত্রই (মেইড টুঅর্ডান্' ) কলম দিয়ে 
বেরিয়ে আসে না॥ বসুন» এত ভাড়াভাভিতে কি হয়?” বিধান রায় বল্লেন 
“আপনার কবিত্বও ত এমন সহভ্ব সরণভাবে 'কিন্ভিটে'র (0০8%570) ভেতব 
দিয়ে গড়িয়ে পড়ে ;-- ঠিক যেমন হছিডো ইলেক্টিংকের পাইপ দিয়ে বর্ণার 
জল পাওযার স্টেশনে এসে বিদ্বলীব শক্তি সথগবিত করে। আপনি একটু 


কবি-প্রশাশ ১৩ 


চোখ ঝঁজে বসে কলটি টিপে দিন, আপনা থেকে “কন্ডিটে'ব (0০991) 
মধুব খল বর্ষণ হবে, আমবা তাতে ভেসে সাব হ্ুয্নত।” কিন্ত বিধান বাক্স 
এত সহজে ছাডবাঁর পাত্র নন। তাঁর অন্ুবৌোধ এভাতে না পেবে কবি ভখনি 
এই ছুটি ছত্র লিখে দ্রিলেন £-- | 
--”এনেছিলে সাথে ক'রে মৃতুহীন প্রাপ' 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান 1” 
কবিগুক-সন্বন্ধেও আমরা বলতে পাবি, তিনি যে মৃত্যুহীন শ্রাণ সঙ্গে 
কবে এই সংদারে এসেছিলেন জীবনান্তে সেই অমবজীবনেব উৎস ভাবতময, 
বিশ্বময় উৎ্সাবিত কবে গেছেন । | 
উপসংহারে একটি ব্যক্তিগত ঘটনাব উল্লেখ কবছি । উনিশশো তেইশ 
সনেব চবিবশে মে তাবিখে একটি জন্মোৎ্সবেব অনুষ্ঠান হযেছিল ভাক্তাব বিধান 
বাষেব বাডীতে। আমি তখন ঢাকা থেকে গ্রীষ্মে ছুটিতে শিলঙে বেড়াতে 
এসেছি । সেবারে ববীন্দ্রনাথও শিগতে এসেছিলেন । লক্ষ বিশ্ববিষ্ভালষেব 
তদানীন্তন ভাইস্‌ চান্সেলাৰ ডক্টব জ্ভান চক্রবর্তীও (এখন পবলোকে ) তখন 
এখানে ছিলেন । তা' ছাভা আমাব শ্রদ্ধেষ অধ্যাপক প্রফুল্লচজ্র ঘোষ এবং আবো 
কষেকজন বন্ধু ছিলেন। ওু্দেব সকলকে নিমন্ত্রণ কবি দে্দিনকাঁব টি-পার্টিতে । 
এতসব বিদ্ান্ুবাগী পণ্ডিত ও কবিব শুভ উপস্থিতিতে বেশ জমেছিল হাঁসি ও 
বসালাপে মুখবিত আসবখানি। এই প্রীতি, শান্তি ও আনন্দপূর্ণ সাংস্কতিক 
আবহাওয়াৰ মধ্যে যেন দৈব-বাঁণীব মত শুনেছিলাম-্আমাকে আলাম প্রদেশে 
“ইন্ডিযান্‌ এডুকেশন্যাল সাভিসে'ব একটি দাযিত্বপূর্ণ কাজ নিষে আসতে হবে। 
তাঁব ছষ মাসের মধ্যেই আমাকে সুব্ম! উপত্যকা ও পার্বত্য অঞ্চলেব বিভাগীয় 
ইন্স্পেক্টাবেব কাজে আসামে আসতে হ'ল। 
তাবপব সুদীর্ঘ আঠাবে। বসব অতীত হযে গেছে। কিন্তু তখনকাৰ ক্কতি 
আমাৰ মনে আজো সমুজ্জল হযে আছে? কবিগুক আজ নেই। কিন্তু ভাব 
আত্মিক সান্লিধ্য অনুভব কবে তাবি উদ্দেশে শরদ্ধাপূর্ণ প্রণাম জানাচ্ছি। 


্রন্বীত্রুলান্দেজ্ গলা 


বুদ্ধদেন বন্দু 


প্রথমটায় মনে হয় পগ্ভেব চাইতে গন্ভ লেখ! সহজ । মনে-মনে নান] কথাই আমবা 
ভাবি, সে-সব ভবিন! মন থেকে কাগজে বদলি কব! এমন আব শক্ত কী। য! ভাবছি ঠিক 
ভা-ই লিখে যাচ্ছি, শুনতে এটা বেশ সোজাই মনে হয়। এবিষষে কোনে সন্দেহ নেই 
তে আমবা গগ্েই চিন্তা কবি, দিনবাত কথাও বলছি গগ্ভে, এমন লেখাপড়া-জানা লোক 
হ'তেই পারেন না যিনি জীবনে চিঠিপত্রাদির আকারে কিছু গদ্য না লিখেছেন_-অতএব 
গঞ্টে আমাদের অধিকাব সহজাত । 

”.. পাধাঁরণ মানুষের মধ্যে অনেকেই এবকম মনে কবেন বটে। পদ্ভবচয়িতা কৰি 
হ'তে পাবেন কি নাও পাবেন, কিন্ত যেকোনো পদ্বচযিতাৰ প্রতি সাধাবণ পাঠকেব কেমন 
একটা ভয়-মেশানো ভক্তিব ভাব অনেক সমঘই ধবা পডে । ভিনি যে মুখেব কথাকে 
বেকিষে চুরিয়ে বিশে একট! ছন্দে মধ্যে বেঁধে দিয়েছেন, তাব উপব মিলেৰ টুংটাং বোলও 
শোন! খাচ্ছে___অতএব তীব যে কোনো অলৌকিক শক্তিব উপরে দখল আছে তাতে আব সন্দেহ 
কী। আাধাবণ পাঠক নিছক ছন্দ-মিল দেখেই তাজ্জব ব'নে ষায়--কেননা ও-ছই বম্ 
সাধাবণের আঘন্তেব বাইরে। 

গগ্ঠ কিছু-ন-কিছু সকলেই লিখে থাকেন, পছ৷ অল্প কষেকজনেরই অধিগম্য, অতএব 
গছ) সোজা, পদ শক্ত, এই হা'লো। সাধাবণেব ধাৰণা | 

আসল ব্যাঁপাঁবটি কিন্তু এর ঠ্রিক উল্টে! । ছন্দ-মিল বাচিষে পদ্যবচলা বালকেৰ পক্ষে, 
নিতান্ত অক্ষমেব পক্ষেও অন্তব, গদ্যবচনাও অসম্ভব বলি না, তফাং শুধু এই যে সে-পদ্য 
একেবারে অপাঠা হঘতো ঠেকবে না, এমনকি তখনকার মতো তাক লাগানোও সম্ভব, 
কিন্ত গদ্যে অপটুভ! একেবারেই স্বচ্ষ হ'ষে ধবা পডবে। পদ্যে ছন্দ মিলেৰ কৌশলটাই 
অনেকখানি সাহাধা কবে, তাঁৰ আড়ালে আপাতত চাপা পড়ে ভাঁষাব জড়তা; ভাবেন দীনতা, 
আঁবে! নানাবকম ক্রটিবিচ্যুতি। কিন্তু গদ্যেব সে-বকম কোনো সম্বল নেই, ভাতে ফাকি 
চলে না? তার সমস্ত দোষ উগ্র হ'য়ে ফোটে, পাঠককে ভ্রুটি সম্বন্ধে উদাদীন কি সহনশীল 
করবাব কোনো তঙ্গিমই ভাব জানা নেই। যে-সব অপবিচ্ছম্নতা, অস্পষ্টতা, ভাষার বিকৃতি 
এমনকি ব্যাকরণের অশ্ুদ্ধি পদ্যে আমরা। হাঁমৈশাই মার্জনা! কবি, গদ্যে তাৰ যে-কোনো 
একটি অতি অল্প মাত্রাতেও অনগ্থ ঠেকে । পদ্যলেখকের স্বাধীনতা বেশি, পাঠকেব কাছে 
ক্ষমা প্রত্যাশা বেশি, গণ্যলেখককে পদে-পদেই অবহিত হওয়া দরকার । গদ্য আনেক 


কৰি-প্রপাষ ১ 


বেশি আত্মন্সচেতন শিল্প। তাই তো আমরা দেখি মে মানুষের প্রাচীন ঘুগের সমস্ত 
লাহিতাই পদ্যে গাঁথা, গদ্য আধুনিক। এও তে! দেখছি থে আঠারে! বছবের ছেলে এমন 
কবিত| লিখতে পাবে যা! সাহিত্যে চিবস্থায়ী সম্পদ বলে গণ্য হবে, কিন্তু গদো কৃতী হ'তে 
হালে অন্তত মধ্যবয়দের প্রান্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। খুব অল্প বধদে ভালো! কবিতা 
কবিবা! অনেকেই লিখেছেন, ভালো গণ্যলেখকেব শ্রেষ্ঠ রচন! প্রাযই পৰিণত বয়সেব স্বৃষ্টি। 

এর অবশ্ট আর-একটা কাৰণ আছে। তা এই যে কবিতাৰ (অবশ্যতই পদ্যেব 
যদিও নয়) উৎস হাদযাবেগ, গদ্যেব উৎস বুদ্ধিবুত্বি। আমবা যা অনুভব কবি তা-ই 
আমবা কবিতাষ লিখি, আমব! য! চিন্তা করি, তাই আমরা গদ্যে লিখি। কোনে! একটা 
আবেগেব শোতে কবিতা যখন আনে লেখক 'নেক সময় স্ুদ্ধু মিডিয়মেব কাজ 
কবেন, তাকে দিয়ে কে যে ও-সব কথ বলাচ্ছে তা তিনিই জানেন না। কবিভাষ তাই 
অসংযমেব এত ছড়াছডি। | একবাব বললে চলে তা! গাঁটবাব বলা, যা এক কথায় বলা 
যায় ত৷ পাঁচকথায় বলা_-এসব কবিভাব লক্ষণে মধ্যেই । বীতিবৰ বিচাবে এগুলো দোষ 
বইকি, কিন্তু এসব দোষ সম্পূর্ণ এডাতে গেলে বোধ হয কবি হওয়াই চলে না। গদ্যের 
পিছনে তাবেগেৰ প্রথধল তাগিদ, থাকে না, তাৰ উদ্দেস্টা কোনো অনুভূতিব সংক্রামণ 
নঘ, তাৰ উদ্দেশ্য মনেব কথ স্পষ্ট ক'বে বুঝিষে বল! | গণ্য যদি স্পষ্ট ও পৰিচ্র না! 
হুষ তাহ'লে তাৰ না-হওযাই ভালো, দেঈজন্য গদ্ালেখককে অনেক বেশি ভাবতে হৃঘ, 
খাটতে হব, খুবই সাবধানে চলতে হয | 

স্পট ও পরিচ্ছন্ন ক'রে বলা--একি সহজ কাজ ? মোটেও ন!। * সাধারণ লোকের 
লেখ! চিঠি দেখুন। মামুলি বাঁধা গতে ভরা; আর যেখানেই মনের কোনো কথা বলতে 
গেছে সেখানেই এত এলোমেলে। বিশৃঙ্খল যে ব্লবাব কথাটি আদ্দাজে বুঝে দিতে হয। 
এ তো লানা কথাই মে জগতের বেশির ভাগ লোক মানেব কথ। ভাষায় প্রকাশ করতে পাবে 
না) তা যদি পাঁবতে। তাহ'লে সাহিতি)কের পেশাই লুপ্ত হ'য়ে যেতো, কাবণ আমি যে-কথা 
মনে-মনে ভারছি ঠিক দেই কথাই আর-একজন লোক চমণুকার স্পষ্ট করে বলেছে, এই 
আবিষ্কারেব উল্লাসই তে! বই পড়বার প্রধান সার্থকতা । আমবা ভাবি, অনুভব করি, 
বুখেদুঃখে আন্দোলিত হই, বলতে পবিনে। দেই সব অকথিত কথা হঠাত যখন কোনো 
একজনের লেখনীন্তে উজ্জ্বল বডে জ্বলে ওঠে তখনই আমণ। ধন্-ধন্য বলি। মনে-মনে আমবা 
সবাই বুঝি যে বলাট। সহজ নয। 

গনে-মনে অনেকদিন ধারেই একট! কথা কাবছি। ভেবে"ভেবে কথাট। গনের মধ্যে বেশ 
খিভিযে গেছে, এখন কলম তুলে নিলেই হয | কিগ্ত কল নিয়ে ছু'তিন লাইন লিখেই, থমকে 
যাই। কি হয়তো গরথম কথাতেই আটকে গেলুম। এ কেমন ক'বে হ'লো ? যখন ভাবছিলুম 
তখন তো অনর্গল কথা আসছিলো! । ভাই মনে হয় বটে, বিস্তর আগলে ঠিক তা নয। খতক্ষণ 


১৬ | কবিংপ্রতথায 
ভাবি ভাষা থাকে গোঁণ। কথা নাজুটলে বাদ দিয়ে ধাই, সেটা লক্ষাও করিনে । ছবিতে ভাবি, 
প্রতীকে ভাবি, দ্ূুলকে ভাবি। তাৰ সবটাই ভাষা! নয। আঁমাদেব মৌখিক আলাপেও 
ভাষা অনেক সময় পিছনে পড়ে থাকে, ভলি দিয়ে, ঘটি দিয়ে, আঁনা-উছ দিষে সে-অভাব 
আমরা পুবণ কবি! কিন্ত্ব লেখবাব বেতার ভাষাই যে সব। কথা দ্রিযেই সমস্তুটা বলতে 
হবে। অগ্ত কোণো অঞ্চল থেকে সাহাধ্যের আভাসমাত্র নেই। শ্রৃতিটি ভাবচ্ছাধ!র জন্য 
গাথতে হবে সম্পূর্ণ এক-একটি কথাশুচ্ছ। কথা হাবিযে যায়ঃ দেখা! দিয়ে মিলিষে যায়; 
মনের তান্ধাকার থেকে সেই পলাতকাদের খুঁজে-খুঁজে বের করা যে কী কঠিন সাধনা তা তিমিই 
জানেন হিনি কখনে। মনেক কোনো কথ ভাষাষ প্রকাশ কববাব চেষ্টা কবেছেন। লিখতে 
বসলে বোঝ! ঘ!ধ যে যেটা সহজ মনে হয়েছিলো! সেটা কত শক্ত ॥ 

এ-কথা শুধু গদ্য সন্বন্ধেই খাঁটে, পদ্যেব বেলাঘ অন্য নিযম | অন্তত গদ্য সম্বন্ধে 
যতটা খাটে পদ্য সম্বন্ধে ততটা খাটে না। এ-কথা বলে কাব্য-সাধনাকে আমি লাঘব করতে 
চাচ্ছি না, কিন্তু তাঁব দুবহতা অন্য ধধমেব। বাব্যবচনাঘ স্বাভাবিক শক্তি বলে একটা 
জিনিস আছে। সেটা যাব আছে, তাঁব আছে ; যাব নেই ভাব কোনোঁকীলেও হবে না। 
কিন্তু গদ্যবচনায শ্ব'ভানিক শক্তি ব'লে কিছু আঁছে কিনা জন্দেভ। ওটা প্রা সম্পূর্ণ চর্চাব 
ব্যাপার । ভাষা সম্বন্ধে চেতন মন-_-এ ছড়া গদ্যলেখকেন অগ্য কোনো মুলধন নেই। 
বাকিট! অধ্যবসাঝ । কৃবিতাৰ ছন্দ তাকে একটা লু দেঘ; সেই সুবেব টানে অনেক জমঘ 
তিন-চার পাঁচ-সাত লাইন এবসঙ্গে ববিব মনে ঝলসে ওঠে, মিহেব ঝৌকে প্রথম লাইনের 
পবে দ্বিতীয় লাইনটা হ'যে ওঠে । অনেক সময শুদ্ধ, এটা মিলেব প্রেবণাতেই একটা কবিত৷ 
জন্ময়। আমি বলনোই পদোর এগুলো সুবিধে । কাব্যরচনাব সময আসন্ত-আস্ত লাইন 
মনে আলে, গর্দোব বেলাষ প্রভ্যেকটি বপা হাৎডে বেব করে ঠেলা মেরে-মেবে এক-একটি 
বাকা শেষ হয । কবিতায় অর্ধেক বলা হয কথায, বাঁকিট। ঝঙ্কাবে ও অলঙ্কারে, গদো 
সবটাই কথ৷ দিয়ে বলতে হুম। তাই কোনোবকম শৈথিনা গদ্যে সয না; তার বাঁধুনি 
হওয়া চাই শক্ত, তাঁর বিন্তাদ আগ্াগোড়াই জমাট। পদ্যে কিছু-কিছু বসের উপাদান 
নিঞ্জেরই মধো আছে গদ্য এবেবাবেই শাদা ভাত, তাকে সুখাদ£ কবে তুলতে হলে পাকা 
রাঁধুনি না হ'লে চলে না । 


(২) 
জুইমবর্নের অহ গদ্য সন্তেও একথা বলা যাষ যে কবির! যখন গদ্য লেখেন ভালো 
গদ্যই 'লেখেন। কবির ভাষ-সচেতন যন গদ্যের ক্ষেত্রেও তব সহায় । ভাবাব্যবহাবে 
ঘক্ষতাই ববিদ্বের প্রথম সর্ত, নিছক গদ্যলেখককে অনেক পরিশ্রমে যে-শক্তি অর্থন কবতে 
হয়, কবি সেই শক্তি নিয়েই আর্ত করেন, এখানে ভার জিৎ। ভয়ও আছে--ত| এরই যে 
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' এ শক্তির মতততায় গদ্যকে তিনি দ্বধ্চ্যুত না কারে ফেলেন। কবিদের হাতে গদ্য বঙ্ড বেশি 
'কবিত্বময়' হযে উঠতে পাবে এ আশঙ্কা অবাস্তধ নয় ! চয়স উদাহরণ সুইনযর্ন । 

প্রীথম যখন গদ্য লিখতে আরম্ত করলুম', রবীন্দ্রনাথ একদিন বলছিলেন, এর্টক গদ্য 
হু'তো না। পদ্যেব রেশ কাটাঁতে পারিনি । যেমন ধরে! ৭কেকাধ্বনি* প্রবন্ধ। ও একরকম 
গদ্য-পদ্য মেশ।নো৷ বচনা। তারপর “মামি অবাক হযে বহি গল্পগুচ্ছকে যখন তোমরা শীতধর্মী 
বলো। ঠিক বুঝতে পারিনে। এছুটি উত্তি থেকে আচ কৰা যাঁবে তার গঞ্যেন পরিণতি 
সম্বন্ধে কবির নিজের খারণা। রবীল্দ্রনাথেব গদ্য এখন পর্যন্ত সমালোচকদের নজ্পব খুব বেশি 
পানি, কিন্তু ভাব গদ্যে পরিণতিব ইতিহাস বিরাট ও বিচিত্র; তিনি আমাদের সবচেষে 
বডে। কবি আবার তিনিই আমাদের শ্রেষ্ঠ গদ্যলেখক, বাংল! পদ্যেব ছন্দ ও গদ্যের ভাঁষা 
ছুই-ই উঁ।র সুষ্টি। এ হিগেবে পৃথিবীর লেখকদেব মধ্যে তিমি অনন্য । 

রবীন্দ্রনাথের গদাপবিণতির ধাপশুাল মোটামুটি দেখাবার চেষ্ট! করছি। সাঘুভাষা, 
ও চুলন্িভু!ষ! তার রচনায একটি খুব বড়ে। বিভাগ। অবশ্ত মনে বাখতে হবে ভীব জীবনের 
প্রথম গদাগ্রা হু--অর্থাৎ সতেবে! বছব বয়েসে লেখ দযুবৌপপ্রবাসীর পত্র” চলতি ভাষায় লেখা। 
আব সে-ভাষা আশ্চর্য । সে-টিঠিগুলো বেসবকারি__অর্থাৎ মুখত্যই প্রকাঁশের জন্য নয -. তাঁই 
বোঝ] ভাষা ব্যবহার ফবতে তার কুষ্ঠ] হযনি। বিস্তু ওখানে প্রমাণ রইলো! চলতি ভাষা 
উপব তাৰ সহজ অধিকাঁবেব । তর পবে শুক হলো তাঁব মুল গদ্যরচনার ধারা--গম্ভীব 
বন্ধিমি ভাষা । অনেকদিন পর্যন্ত ব্ছিমেব প্রভাব তাব উপর স্পষ্ট। প্রথম ছোটো গল্পগুলি 
দেখুন। «নীকাড়ুবি' পর্যপগ্ত উপন্যাসে কথোপকথন নু, সাধুভারাষ লিখেছেন। পদ্যে 
তিনি বিপ্লবী, 'মানসী'তেই আনলেন নতুন ছন্দ, নতুন ভাষা , গদ্যে বক্ষণশীল, হাত্ডে-হাঁৎড়ে 
'আন্তে-মান্তে অগ্রসব হচ্ছেন। এখানেও বোঝা যাবে পদ্যের সঙ্গে গদ্যের জাতে ভফাছ। 
গদ্যকে ঠিক আগত করতে, ঠিক নিভ্রেব মতে। ক'রে নিতে ববীন্দ্রনাথেরও অনেকগুলি বছর 
লেগেছিলো! । এবই মধ্যে €কেকাধ্বনি” ও সেই সমঘকার অনান্য প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের গদ্য 
বচনাষ বৈশিষ্ট্যের প্রথম আভা ফুটলো৷। 'ঠিক গদ্য নয়**"একনকম গদ্যপদ্য-মেশানো রচনা? । 
ত।র মানে, ও-গদা ঝড়োই কবিশ্বময়। কিন্তু সে-কাঁবতউি বাবীন্দ্রিক। গদ্যে বে-বস 
যে-সৌরভ আর-কৌনে। বাঙালি লেখক দিতে পারেননি, তিনি তা-২ দ্রিলেন॥ কবিভ্বেব একটু 
বাঁডীবাঁডি হযতে! ছিলো-_ সেটুকুই ক্ষাচা হাতেব লক্ষণ” বিজ্ঞ এত বেশি ছিলে না ধাতে সমস্ত 
জিনিসটা ঘোলাটে, ধেয়াটে হযে ওঠে । অনন্করণ একটু বেশি হযতো ছিলো, কিন্তু স্বচ্ছত। 
নষ্ট হষনি ; “কেকাধব্ণি' আজও মুখী কবে। 

তথধুঃ আতিশয্য যেটুকু ছিলো৷ তা থেকে তিনি মুক্ত হ'লেন গল্পগুচ্ছের শেঘেব দিককাব-. 
অর্থাৎ “কাবুলিওযাঁলা, “মেঘ ও বৌদ্র, “ছুটি, প্রভৃতি গল্পে, অন্যদিকে “প্রাচীন সাহিত্য? 
“লোক্নাহিতো'র গ্রবন্থে। এই সমঘটা ভাব গদ্যরচলার উজ্জ্রলতম পর্যায়েব একটি । 
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“কাবুলিগয়ালা' গল্পকে কি 'ছেলে-ভুঁলোনো ছড়া? প্রবন্ধকে গীতধন্মী বললে সুবিচার কবা 
হয না--কাবণ ধবিদ্ব এখানে কঠোরভাবে সংযত,  গল্পেব স্বচ্ছন্দ গতি কোথাও ব্যাহত 
নধ, প্রবন্ধেৰ লারবস্ত শব্দের ছটায় চাপা পড়েনি, বরং শব্দব্যবহাবেব নৈপুণ্যে উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। আর ভারই সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে ববীন্্রনাথেব শ্রপূর্থ মধুর হাস্যবস, কবিত্ব 
আর হাস্যব্সের অপবপ মিলনে দিকৃদিগন্ত আলো হ'য়ে উঠলে। | কাঁতিক্ষের 'কবিতা”় 
আরু সধীদ আইমুব ঠিকই লিখেছেন--কবিখখ আব হাস্তবস এ হুটিই রবীন্দ্রলাথেৰ গদ্যের 
প্রধান %ণ। এ ছুটি গুণ সর্বত্র সমানভাবে পাই না। খেখানে-য্খোমে এ ছটি গুণের 
স্ফুতিব সমন্থয় দেখি; সে-সব গ্রস্থ ধা গ্রন্থগুণিই রবীন্দ্-গছযেব বিভিন্ন চুড়া। 

'গল্পগুচ্ছে'ব শেষ প্রান্তে পৌছতে-লৌছতে বঙ্কিমের প্রভাব থেকে তিনি সম্পুর্ণ ঘুক্ত 
হণেন। বস্তুত, প্রথম দ্িককাব কষেকটি কাঁচা গঞ্প বাদ দিলে, কোনো গরেব ভাষাতেই 
বঙ্কিমী ছাপ নেই! যদিও সাধু ভাষা অনেক লঘু। অনেক সহজ হ'ষে এসেছে । 
এন্ভবার চবম অভিব্যক্তি “চতুরঙ্গ । “চতুর” সাধুভাষাষ তাঁব শেষ বঈ। কিন্ত 
সে-পাধুভাষাই যেন সাধুভাষাৰ বিকদ্ধে। বিদ্রোহ । মনে হয, ববীন্দ্রনাথ যেন জেদ কৰে 
“তুরঙ্গেব কথোপকথন পর্যন্ত সাধুভাধা লিখেছিলেন (যা৷ তিনি গগোরা'য কবেননি ), 
সু, এইটে দেখাতে যে সাধুভাবাও কতখানি চলতি ভাষাব মতো হ'তে পারে। বস্তুত, 
চতুবন্গ' পড়তে-পড়তে মনেই হয না যে বইটি সাধুভাষার লেখ! | সে-ভাষা এমনি দ্রুত, 
এমনি নির্াব, এমন সংক্ষিপ্ত ও স্বচ্ছন্দ যে স্পঞ্ুই ধোঝা যাষ যে চল(ত ভাষাৰ সঙ্গেই তাৰ 
রক্তেব টান । দাধুভাষ্বৰ পক্ষপাতী বাব! ভীবা হয়তো! বইটি এ-কথাবই প্রমাণম্ববূপ দাখিল 
কববেন থে' চ্গভিভাষাব গুণাবলী লাধুভাবার্তেই পাঁওয| সম্ভব» অতএব চলতি ভাষা! অনর্থক, 
কিন্তু কার্ধত দেখা গেলো যে চিতুবঙ্ষে'র পরে ববীক্নাথ সাধুভাষায় আব একটি লাইসও 
লিখলেন না। সেটা অনিবার্ধ ছিলে ঝলেই মনে হয, কেননা! ভিতরে-ভিতরে গ্রন্থি শিথিল 
হ'য়ে আসছিলো» এতদিন যে-ভাষা ব্যবহাৰ কবে আসছেন, তাতে আর চলছে না “চতুবঙে” 
ডাব স্বীকাবোক্তি স্পষ্ট । চতুবঙ্গেন্ব সাধুভাষা সাধুনাষাব বিকদ্ধে প্রতিবাদ । 

চলতি ভাষা 'গ্রহণে রবীন্দ্রনাথেধ উপর শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুবী ও “সবুজপত্রে'ব প্রভাব 
ম্পৃষ্ট, কিন্তু একথাও স্পষ্ট যে তার নিঙ্গের ভিতবেও তাগিদ ছিলো, “সবুজপত্রে'র প্রেবণ! 
সাহায্য করেছিলো নিশ্চয়ই, কিন্তু “সবু্ষপত্র্ই এ-জন্র দায়ী এ-কথা বললে বেশি বলা 
হয়! চলতি ভাষা! সন্বন্ধে উৎসাহের প্রথম কেৌঁকে প্ববে-বাইবে জন্মালো। অবশ্য এব 
মধ্যে তিনি যে চলতিভাঁষা একেবাঁবেই লেখেননি তা নয়--অনেক লিখেছেন। প্রহদনগুলি 
হাগ্যাকৌডুক, ব্যঙ্গকৌতুক, দ্শাবদোৎসব' থেকে, ডাকঘব' পর্যন্ত নটিকগুলো --সবই চলতি 
ভাষায় লেখ। পবিমাধ বড়ো কম লয়। তবু “্ববে-বাছিরে। যখন লিখলেন, তিনি যেন 
চলতিভ্বাধাকে নতুন ক'রে পেলেন; কারণ চলতি ভাঁষায় এই তার প্রথম আখ্য।নরচমা--: 


'কবিপ্রপা রি ১ 


অন্যগুলো হয় 'নাটক নয় নাটকীয় টুকবো৷। তাঁছি প্রথম' স্তবে যেশম দেখেছিলুম, তেমনি 
ববরে-বাইবেতেও কবিত্বের আতিশব্য ধর! পড়ে। যেন ঘড্ড বেশি জোর দিয়ে বলা, বড়ো 
বেশি শ্বর্ব। নতুন ভাষা তীর' হাতে ' তখনো! ঠিক খোলেনি, খেলেন? হাসারসও ক্দীগ। 
কিন্তু “ঘবে-বাইবে'ৰ অব্যবহিত পরেই 'পহ্লা নগ্বব' 'পীব্র-পাত্রীতে নতুন আলে। বালসে 
উঠলে!। দেখলুম চলতি ভাষার আশ্চর্ধ রূপ । আবার সেই কবিষ্ধ ও হাম্তরসেব সুমিত 
সমন্বয়। সঙ্গে-সঙ্গে অতুলনীষ “লিপিকা!। 

এখান থেকে শুক ক'বে 'বোগাযোগ', বাশিয়ার চিঠি, ঘ্ঘাত্রী' পর্যস্ত রবীন্দ্র-গন্চেব 
দ্বিতীয চূড়া পবিব্যাপ্ত। জীবনে শেষ কুড়ি বছৰ গদেব সাস্াজ্য ছিলে। তাঁব কবতলে, 
অজত্র প্রবন্ধে অসংখ্য চিঠিপত্রে গগ্ঠেব অফুবস্ত বিচিত্র এঙ্ব্ধ তিনি ছু'হাতে ছড়িযে গেছেন । 
এব মধ্যে অনেক ছোটো-ছোটো স্তব খুজে পাওয়া যায, কিন্তু তাব বিস্তৃত আলোচনা 
এখানে সম্ভব নব। মোটামুটি বল। যা, "শেষেব কবিতা" একটি নতুন স্তরেব সুত্রপাতি, 
কিন্তু 'ঘবে-বাইবেব পূর্ণতা যেমন পয়লা নম্বব, পাত্রপাত্রীতে, তেমনি শেষের কবিতা'ৰ 
পূর্ণতা “যোগাযোগে” 'রাশিষাৰ চিঠি'তে _ অবশ্য নিছক ভাষার দিক থেকেই একথা বলছি। 
মোটামুটি বলা যা, জীবনেব শে দশ বছবে তার গগ্ভেব তৃতীয় চূড়া গ'ড়ে উঠেছিলো-_- 
“আধুনিক সাহিত্য” “ছন্দ প্রভৃতি প্রবন্ধে যে-সংহত মনীষাদীপ্ত বচনাভক্ষি তিনি আরম্ত 
কবেন, তাবই চবম ব্যঞ্না “ছেলেবেলা'য। ইতিমধ্যে অবশ্য তিনি গণ্যকবিতাঞ্চলে! 
লিখেছিলেন, তার প্রভাব শেষ পধায়েব গণ্ঠে স্পষ্ট । এ-সমযে দেখতে পাই নতুন লব্দ 
উদ্ভাবনে তাব আশ্চর্য প্রতিভা, যথাসম্ভব সংক্ষেপে বলবার দিকে ঝৌক, তাছাড়া গন্ধের 
ছন্দ সম্বন্ধে নিখুত অচ্তেনতা। এ-কথা বললে বোধ হয় ভুল হয় নাযে গন্ভকবিতা না 
লিখলে তার শেঁষেব দিককার গন্ভ ধ্বনির দিক থেকে এমন অনিন্দা ছা'জে পারতো ল। 


গঠগর নিলে খত থে দেঘ এক গুপ ঠেঠি 
গর এর বিনে হোল ভাতে গাহিত পি ॥ 


তি” 


লিম্াজ্ভ 
স্বণালকান্তি দাখ 
পৌঁষেব পাঙুর সন্ধ্যা পাটল আকাশ) 
শস্যহীন শুন্য মাঠে মাঠে 
শুনি কাব লগ্নহীন ক্লান্ত দীর্ঘস্বাস। 


বিশীর্ণ শীতেব শব " 
ছাযা কালো কালো 
দেখ। দেষ পাহাড়ে প্রাস্তবেব পঞ্চে, 
নিভে আসে সব বঙ আলো-- 
স্তিমিত দিগন্ত বেখা 

মুছে যাব ম্লান কুষাশাষ। 
ভিমিবেৰ বুকে শেষ-সবিতা ঘুমায। 


ছিন্নমেঘ মুতদিন স্তব্ধ শালবন । 

ঝি'ঝি'দেব শব্দ শুনি কান্নাৰ মতন, 

শুন্যমন মৌন গত্ভাষ 

নির্জন লক্ধ্যাব ক্ষণ নিশ্চুপ উদাস, 
উডে..ঘায় ভ্রাম্যমান বনহংস বাত্রিব কুলায়। 
তিমিবেব বুকে শেষ-সবিতা ঘুমায। 


পুর 
ঝরে গেছে লবরপ, অবআলো, অমল আকাশ । 
নিথব বাঁতেৰ ঢেউ মন্থব বাতাসে গেছে ছেয়ে-_ 


_অন্ধী আধার ভবে পিপাসা আলোব 
, নিরুত্তব নক্ষত্রেবা--ববিহাব! কীদিছে প্রহর। 


ভিন ০জ্ভজ্ন 
জগদীশ ভট্টাচার্য. (7 
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মহাকালচক্রেব অদৃশ্য আবর্তনে ছুইটি শান্ত ক্রিষাশীল-ব্যক্তি ও সমাজগতি। 
ব্যক্তিপুকষ সমাজগতিকে নিষন্ত্রিত ও পবিচালিত কবেন, সমাজগতি ব্যক্তিপুকষের জন্মদান করে । 
উনবিংশ শতাব্দীব শেষাধে” বাংল(দেশে ববীন্দ্রনাথেব আবিরাব-গ্রসঙ্গ আলোচনায় যেমন 
স্তাহার অত্্যুদয়লগ্নে বাংলাব সমাজব্যবস্থাব বিপ্রেষণ কব! প্রযোজন, তেমনি পিতুপিতামহেব 
শোণিত ও চবিত্র-প্রভাব তাহাব সঙঅ্রবশ্মি প্রাণাদিত্যের জন্মদান ও উন্মীলনকালে কি ভাঁবে 
ক্রিয়াশীল হুইযাছিল তাহাব পর্যালোচনাও অপবিহার্ধ | 


ববীন্দ্রনাথ জোডাসাকোব যে ঠাকুববংশে জন্মগ্রহণ কবেন তাহাদের আদিপুক্ষ ছিলেন 
“বেণীসংহাক' প্রণেতা ভট্টনাবাণ । বাচস্পতি মিশ্রেব মতে ইনি আদিশুব.কতৃক ঝান্বকুজ হইতে 
আনীত পণ্যব্রাক্ষণেব অন্ততম । প্রাচীন কুলাঁচার্ধ হবি মিশ্রেব মতে উক্ত ত্রান্গণপঞ্চকের 
পরিচঘনে পার্থক্য আছে। তিনি শান্তীল্য গেত্রীয ভট্টনাবাধণেব স্থলে তৎপিতা ক্ষিতীশেব 
নান কবিয়াছেন। 'বঙ্গেব জাতীঘ ইতিহাস" প্রণেতা নগেন্্রনাথ বস্থ মহাশষ প্রাচীনতর বলিখ! 
হরি মিশরের উক্তি সমর্থন কবিবাছেন | উদ্ত গ্রন্থেব ব্রাহ্মণ কাণ্ড, পীবালী ব্রাহ্মণ বিববণ হইতে 
জান। যায় ঘে, ভট্টনাবায়ণেব পুত্র দীন মহারাজা আদ্িশৃবেব নিকট বতমান বধ'মান জেলাস্থ 
কিশাগ্রাম প্রাপ্ত হইয়া কুশাবী হন। দীন কুশাবীন আট দশ পুকষ অধস্তন জগন্নাথ কুমারী 
( মতাস্তবে তাহাব পুত্র পুকষোশুম ) যশোহরেব অন্তর্গত দক্ষিণ ডিহির ীবালী ব্রাহ্মণ শুকদেব 
রায় চৌধুবীর কন্তার পাণিপীড়ন কবিয়! পারালী ত্রক্ষাগ লমাজভুক্ত হন।, পুকষোত্তম ববীন্দ্রলাথ 
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ধ্হ কবিন্প্রান 


হইতে উত্ব'তন একাদশ পুকষ) »শ্রাছ্ধাদি অনুষ্ঠানে দেবেন্্রনাথেব পবিবাবে পিতৃপুকষের নাম 
স্মব্ণ করিবাব যে বিধি আছে, ভাঁহ!তে দশপুরুষেব নাম পাওষ! যায়. 

ও পুকষোত্রমাদপ্লবামো বলবামাদ্ধবিহবো হবিহবদ্রামানন্দো রামানন্দান্মহেশো মহেশাৎ 
পঞ্চাননঃ পঞ্চাননাজ্জ্রয়বামে। জযবামারীলমর্ধিনখগমণে রামলোচনো বাঁমলোচনা দ্বাবকানাথে! 
নমঃ প্রিতৃপুকষেভ্যো নমঃ পিতৃপুকবেত্যঃ 1৮২ 

পঁধ্ধানন ধশোহর পরিত্যাগ কিয়া গঙ্গাতীবে গোবিন্দপুর গ্রামে আঁসিষা! বসতি স্থাপন 
কবেন। তাহাব আশে পাশে জেলে, মালো, টৈবর্ড এবং পোদ জাতীষ অন্তাজদেব বাঁস দ্রিল। 
ব্রাহ্মণ পঞ্চানন হইলেন এই 'অস্ত্যজদেব 'ঠাকুব মশাই?! ক্রমে বিলাঁভী সাহেবদেব নিকটও তিনি 
এই গ্ঠাঁকুঝ' উপাধিতেই পরিচিত হইলেন। সেই হইতে এই বংশেব উপাধি হইল ঠাকুর। « পঞ্চাননের 
পুত জষবাঁম সাহেব কোম্প্যানির কুীতে চাকুবি কবিযা পবে কলিকাতাব প্রথম কালেক্টাব কর্তৃক 
কলকাতা জবিপ কার্ধে আমীন নিযুক্ত হন। তাহাতে প্রচুব বিত্তসঞ্য হইলে তিনি বতমান 
গড়ের মাঠে বসতবাড়ি ও বৈঠবখাঁনা এবং বর্তমান ফো্ট উইলিধাম ছুর্গেব জাঁষগাষ বাগান- 
বাড়ি করেন | পৰে ইংবেজেবা এ সব স্থান ক্রু *বিতে চাহিলে ক্ষাতিপুবণ বাবত নেক টাকা! 
পাইয! তিনি পাথুবেঘাটায উঠিষ! মান। তীহাব পুক্র নীলমণও কালেক্রাবেব শেবেস্তাদাবি 
ববিষা অনেক টাকা উপার্জন কবেন, পাব অর্থ ও সম্পত্তি লইযা আত! দর্পনাবাযণেব সঙ্গে 
কলহের ফলে নীলমণি জোডাপাকোতে চলি! আসেন । সেই হইতে জোডাসাকো ঠাকুব বাড়িব 
ইতিহাস আবন্ত হঈল। নীলমণির তিন পুত্র এক কন্তা। জোষ্পুত্র বামলোচন নিঃসন্তান 
ছিলেন। মধ্যম বামমণিৰ ছুই বিবাহ প্রথম! পত্ধী মেনকা দেবীব গর্ভে ছুই পুত্র ও ছুই কন্তা, 
বাধানাথ, দ্বাবকাঁনাথ, জাহ্ুবী ও বাসবিলাসী । বামলোঁচনেব পন্থী অলকা! দেবী মেনক1 দেবীব 
জ্যেষ্ঠা ভগিনী ছিলেন । র্ানলোচন চা[ব-পাঁচ বংসব বযস্ক দ্বারকাঁনাথকে দত্তক পুত্র হিঙাবে 
গ্রহণ করেন। 

ঠাকুব-পবিবা?রব সংক্কৃতজ্ঞান, পাঁগডত্য এবং কবিত্বশক্তি বনু পুকষ ধবিয়া চলিয়। 
আসিতেছে । ভটন[বায়ণের বেণীসংহা!বেৰ উল্লেখ পুর্র্বই কৰা হইয়াছে । প্রসিদ্ধ অভিধান- 
রত্বমালাকোবকাব হলাযুধ তাহাবই অধস্তন দ্বাদশ পুকষ। ব্রাহ্মণসব্বন্থ, হ্যায়, পণ্তিত, শিব, 
মৎস্য, শীক্ততন্ত্র ও কৃবিবহস্য লিখিযাঁও হলাধুধ সুখশ অর্জন কবিযাছিলেন | জগন্নাথ "পণ্ডিত, 
রাজ জগন্ন:থখ' বলিয়া! খ্যাত ছিলেন! পুকযোত্তন প্রাষাগবত্মমালা, ভাবাবৃত্তি, একসাবকোষ 

ৎ মহবি দেখ্ভ্রলাথ ঠাকুর, অঙিতিকুমাব চক্জবর্তা, পুঃ ৪ 

৬. এই প্রলদ্দে “বংশ পথ্চিছ্েগ লেখক জাপেন্দ্লথ কুমাঁধ বলেন, "তখন ব্রিটাশ গভর্ণমেন্টেয অধীনে 
থে কোন প্রাঙ্গণ কার্ধ করিতেন, তাহাকেই “ঠাকুর অভিঘা| দেওয়া হইত | পণ্ডিত নাঁবায়ণচন্ত্র বিদ্যারত্বও 
তাহার 'বংশারলিচরিভম্' গ্রা্থিকায় লিখিয়াছেন, “গকানন রাঁজসরকার হইতে "ঠাকুর" উপাধি প্রাঞ্চ হয়েন ॥ 


কবি-প্রগাম রঃ 


গোত্রপ্রবরদর্গণ, যুক্কিচিন্তামনি, টরকাগুশেষ, হারলতা! ও হাঁবাবগী গ্রস্থনিচয়ের রচয়িতা | 
তৎপুত্র বলরামও গ্রাবোধগ্রকাশ লিখিয়! বংশের পাণ্ডিতাখ্যাতি বর্ধন কবেন। পদ্নননের 
পব হইতে এই বংশে ফাঁসির ও ঈংহেক্তি ভায়া শিক্ষার গচজ্জন হয। নবাগত ইংরেজ বণিক 
ও শাদক সপ্গ্রদায়েব সংস্পর্শে আসিফা জয়রাম ও নীলমণি আংসাবিক অবস্থাব ক্রমোন্নতি 
মাধন কবেন__গর্থ এবং ভুসম্পত্তি উভয় দিক দিয়াই এই পরিবাৰ ব্রাম্থণ পণ্ডিত বংশের 
[ভাবি অবস্থা অতিক্রম কবে। ৰ 

কিন্ত দ্বাবকাঁনাথই এই পবিষাবকে রাজোটিত এশ্বর্ষে বিভূষিত করিয়াছিলেন । অজিত 
চক্রবর্তা বলিযাছন, দদ্ধ।বনীনাথ ঠাকুবেব ইতিহাস আরব্য উপন্তাসেব আলাদীনের প্রদীপের 
ইতিহাসেব মৃত 'বামান্সে ভব | কেবল তফাৎ এই যে, সে প্রদীপ তিনি দৈবন্রমে পান নাই। 
নিজের চেষ্টায় সংগ্রহ কাবঘা লযাছেন।। যে সকল দবিদ্রলোক নিজের চেষ্টা ক্রোড়পতি 
তষ্যাছে এবং তাবপব লাখ লাখ টাকা ভাল ভাল কাজে অকাতবে দান করিয়াছে, যেমন 
একালেব বার্নেগি বা বকফেলাবেব ঈ্গীান দেখা থায়, ঠিক তাহাদেবি মত অসাধাবণ বৈষয়িক 
প্রতিভা দ্বাবব|নাথ ঠাকুবেব ছিন।” একার বংসবেব আনতিদীর্ঘ জীবন তাহাব [ জন্ম ১৭৯৬ 
মৃতা ১৮৪৬1 | কিনব কি অপূর্ব খোচাত্রা এবং বিরাটত্বে তিনি জীবনকে উপভোগ করিয়া" 
ছিলেন তাহা ভাবিতেও বিশ্মিত হইতে হুয। বস্তুত ইংব্জদের আগমনে বাওলাদেশে 
জীবনেব যত দিক উদিত হইযাছিল পাব এতোকটিকে আত্মসাৎ কবিবাৰ কি অপ্রতিহত 
প্রযাম এবং অভাবনীয সাফল্য তীহাব ক্রীননে লক্ষ্য কর। যায | একদিকে সাহেবদের মত 
ব্যবসাবাণিজ্য, নীল ও বেশমেব কুঠী প্রাতষ্ঠা, কয়ণাব খনি ও চিন্বিব কারখানা পব্চালন! 
ভান্/দিকে এদেশীয় আভজাতবংশীযাদেখ মত বিবাট ভূসম্পত্ভিস্থাপন এবং বিলাসবৈভবে জীবন 
যাঁপন, একদিকে নাজকীষ কর্মে উৎস।হু এবং ইংবেজমহলে আপবিসীম সন্মানগ্রতিপত্তি অন্যদিকে 
শ।সকগণেব অন্তায অিনকীনের বিকদ্ধে নির্ভীক ও তীব্র আন্দোলন' একদিকে বৈঠকখান। ও 
বেলগাছিঘ। ভিললায যুবোগিযানাৰ চূড়ান্ত শহ্দিকে সমাজসংস্কাবত্রতে ছুর্দমনীয় নিষ্ঠা ৮_ 
প্রতিযুতুর্তে উদ্যম, প্রতিমুহূর্তে উচ্চাকাজ্জা, প্রতিমূহুর্তে জীবনবসধার। পানে আকণ পরিতৃপ্ত ঃ-. 
জীবনেব এমন |বচিত্র ও বিবাট উন্মেৰ এদেশেব সার্থকনামা পুকষদের মধ্যেও অল্পই দেখা 
গিয়াছে । তীহাব জীবন প্রভাত ও জীবনসন্ধাব অবস্থাবৈষম্য লক্ষা কবিলেই দেখা যাইবে যে 
তিন লক্মীব ঝাঁপি লইয। জন্মগ্রহণ বেন নাই, কিন্তু এই উদ্যোগী পুকষসিংহেব কাছে লগ্গগী 
আঁপনি আঁসযা ধবা দিযাছিলেন। ভেরো চৌদ্দ বর বয়দেই পিতৃবিয়োগের ফুলে 
দ্বাবকানাথকে ভাগ্যাশেষণে প্রবার্তত হইতে হয | সাহেবদের দঙ্গে পরিবারের ঘনিষ্ঠতা পূর্বেই 
ছিল। সেই অল্পবয়সেট কিশোর ছাবকাদাথ তৎকালীন সত্দাগধি অফিস ম্যাকিটশ 
কোম্প্যানিৰ গোমস্তাক্সগে [ এবং পৰে স্বাধীনভাবে ] বেশম ও নীলেব ব্যবসায়ে বাণিজালগ্মীর 
প্রথম সাক্ষাৎ লাভ করেন | নদিয়। ও পাঁবনা জেলার বিরাহিমপুরে পৈত্রিক জমিদারি 


ত৪ কধি-শরপাধ 


পর্যবেক্ষণ করিতে আদিয়া আইনশিক্ষার আবস্কতার প্রতিও তাহার দৃষ্টি পড়ে। খ্যাঙনাশা 
ব্যারিস্টার ফাগুসন সাহেবের নিকট আইনের জ্ঞান অর্জন করিয়া অল্পাদনের মধ্যে তিনি 
নিজেই আইনের অভিজ্ঞ পরামর্শদাতা হইয়া উঠিলেন; এবং স্বচ্ছন্দ বাঙলা ও বাঙুলার বাহিরের 
রাজামহাধাজ! ও ভূম্বামীদের হইয়। আদালতে বিচক্ষণতার সহিত নৌকদ্দমা! চালাইতে 
লাগিলেন! এই ভাবে এক হাতে আইনের এজেন্সি এবং আব এক হাতে বাণিজ্োেব এজেন্সি 
চলিতে লাগিল । এই প্রতিপত্তিব ফলে প্লাজদ্বাবেও সসম্মান আহ্বান আঙসিল, ১৮২৩ সালে 
তিনি চবিবশ পরগণাঁব কালেক্উৰ ও নিমক-মহালেব অধ্যক্ষেব দেওযান বা শেবেস্তাদাব নিযুক্ত 
হইলেন। ছয় বংলর পরে শুক্ষ নিমক ও অহিফেন বোর্ডেব দেওয়ানগিখিতে তাহাব পদোন্নতি 
হইল | ইতিমধ্যেই দ্বারকানাথ অর্থ ও ভূসম্পত্তিতে লক্মীৰ ববপুত্র হুইয! উঠিয়াছেন। 
এদেশীয় লোকেব! বিদেশী ব্যবসায়ীর শুধু গৌমস্তা বা ভূত্যস্থানীয় হইযাই থাকিবে আত্মাভিমানী 
দ্বারকাঁনাথের ইহা পরম লঙ্জাঁব বিষয় বলিযা মনে হইল । তিনি ১৮২৮ আলে ম্যাকিপ্টশ 
কোম্প্যানির অংশ ক্রয় কবিয়! ইহার অংশীদীব হইলেন । পব বসব যুনিযন ব্যাঞ্চ নামে একটি 
ব্যাঙ্ক খোল! হইল এবং ১৮৩৪ সালে সবকাবি কাজে ইত্তফ! দিয়! দ্বারকানাথ ইংবে ব্যবলাষীদেব 
সমানতালে চলিবাব জন্য কাব ঠাকুব কোম্প্যানি প্রতিষ্ঠা কবিলেন। এই সময় হইতে ১৮৪২ 
সালে প্রথমবার যুরোপগমন পর্যন্ত সাত আট বতসবেব মধ্যে ব্যব্সাযেব উতথানপতন সত্বেও 
দ্বারকানাথ একযোগে কাব ঠাকুব কোম্প্যানি, যুনিষন ব্যাঙ্ক, শিলা ইদহে ও শরন্যান্য স্থানে নীলের 
এবং ফুমারখালিতে রেশমেব কুঠী, বাণীগঞ্জে কষলাৰ খনি ও বাখনগবে চিনিৰ কাবখানা 
চালাইতেছিলেন । জমিদাবির দিক দিয়া, বাজনাহীতে কালীগ্রাম, প|বনা শাহাজ।দপুব, 
রংপুরে ন্বর্ূপপুর, হুগলীতে মঙ্জলঘাট পবগনাৰ তেরে। আনা! অংশ, দ্বাববাদিনী ও জগদী শপুব, 
যশোহয়ে মহন্মদশাহী এবং কটকে শবগড৷ প্রভৃতি পরগণ! ক্রয় কবিষ! তিনি বাঙলাব একজন 
শ্রেষ্ঠ ভূম্বামীর আসন অধিকাৰ করিলেন । দ্বিতীয়বাব যুরোপগমনেব পূর্বে তিনি আই ভীন 
ক্যাম্পবেল সাহেবের সহযোগিতায় ষে “বেঙ্গল কোল কোম্প্যার্নি' স্থাপন করেন তাহাতে বাষিক 
ছয় কোটি মণের অধিক কয়লা তোল! হইত । ছ্ারকানাথেব এই অপবিমেষ সম্পত্তির কথ! 
বলিতে গিয়া তাহার জ্যেষ্ঠ পৌত্র ছিজেন্দ্রনাথ খলিয়াছেন, “'ভাগাব এরশ্বর্ষেব আমলে টাকাব 
তোড়া গণিয়া না লইয়া ওজন করিয়া লগষা হইত। এত টাকা !” 

এইভাবে অর্থ, ভূসম্পত্তি এবং প্রতিপত্তিব তুঙ্গশিখবে আরোহণ কবার ফলে দ্বাবকানাথেব 
জীবনধারারও পরিবর্তন সাধিত হইল। নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব পরিবারে ভীহাব জন্ম । গুথম 
জীবনে পাত্রী উইলিয়াম '্যাডামস এবং রামমোহন বাষেব উদাব ধর্গ্রীবনেনর প্রভাব সত্বেও 
তিনি বংশানুক্রমিক 'াঁচারনিষ্ঠাকে পালন করিয়াই চলিতেন; কিন্তু পববতীকালে ইংব্গেদের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবের ফলে ঘনঘন পার্টি, বিলাতি খানাপিনা এবং বাগানবাড়িতে শাচগানমঙ্জলিশের 
ব্যবস্থা হইতে দাগিল। লাট বড়লাট হুইীতে আর্ত করিয়া সাহেবদের আদর আপ্যায়নের জন 


কবিসপ্রণায় ২৫ 
তিনি বেলগাছিয়া ভিলা'কে ইন্সপুরী করিয়া ভুলিয়াছিলেন। কিশোবীটাদ্ বলিয়াছেন, 


1]010091) 9160813 10 (1) 6886910 ৪00001)5১ 009 10912800391) 1115 06981715 
072 ০৪৮ 0৭, 6109 10970810760 01 0%105৮-” ছ্বারকানাথেব পূর্ব গর্বন্ত ঠাকুব 
পরিবাবে লাহেবঙংস্পর্শ শুধু চাকুৰিগ্রহণ ও বিস্তার্জন পর্যস্তই পর্যবসিত ছিল, ছাবকানাথ 
হইতে সে সংশব ঠাকুরদেব জীবনধারায়ও প্রভাবশীল হইতে লাগিল শুধু “বেলগাছিয! 
ভিলা'ই নহে, জোভাসাকোব বাঁড়িব পাশেই [ বর্তমান দ্বাবকানাথ ঠাকুর লেনে পাঁচ নম্ববেব 
বাড়ি ] বৈঠকখানা স্থাপিত হইল এবং সেখানেও বেলগাছিয! ভিলার মত বিজাতীয় আহাবনিহাঁব 
এবং নৃত্যাম়োদ গ্রভৃতি চলিতে লাগিল। এই আকস্মিক পরিবর্তণন পরিনাবের চিবাচবিত 
ধর্মনিষ্ঠাব সঙ্গে সংঘাত সৃষ্টি হইল। পত্বী দিগন্ববী দেবী পম্বামীব সহিত পকল সম্বন্ধ বিচ্ছি্ 
করিয়া, ব্রন্মচ্ধ অবলগ্ধনে জীবন নির্বাহেৰ ব্রত ধাবণ কবিয়া, মৃত্যুব দ্বাবা তাহা উদ্যাপন” 
কবিলেন। অপরিসীম এইবর্ষেব অবস্থস্তাবী আনুষঙ্ষিক হিসাবে এই বিল!স ছ্বাবকানাথের 
জীবনেব এক পাশ্্ব আসিযা উপস্থিত হলেও তিনি কখনো ইহাতে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়াছেন 
বা অসংযত হইয়া পড়িয়াছেন এমন কোনে! প্রমাণ পাঁওযা যায় নাই। কুহবে কুহবে তিনি 
জীবনের বিচিত্র বস আস্বাদন কবিযাছেন কিন্ত এ্বর্ষ তাহার রমিকচিন্তক্ে কখনো নেশাগ্রস্ত 
করিতে পাঁরে নাই । 


শুধু বিস্তার্জন এবং বিলাসব্যসনই নয় জীবনে বিবাট অনুসূতিতে তিনি ত্বীঘ সমাজ ও 
দেশেব দৈহদশা সম্পর্কেও সচেতন ছিলেন! রাজকার্ষে লিপ্ত থাক! কালে সখাসন প্রতিষ্ঠায় 
সহযোগিতা কবিতে যেমন তিনি কার্পণা করেন নাই তেমনি শালকগণেব অন্যায় বিখানের তীব্র 
সমালোচনাও তিনি কবিয়াছেন। মৃতন ইংবেজি শিক্ষাবিস্তাবে এবং সর্বাবধ সমাজন-স্কাবে 
গাহাঁব বলিষ্ঠ সহযে!গিতা এবং প্রভূত অর্থসাহাব্য সে যুগেব বাঙলাব নবজ্জাগরণেব ইতিহাসে 
বিশেষ উল্লোখযোগ্য বিষয। বামমোহন বাঁধে জীবিতকালে এবং তীঁহাব মৃত্যুব পঁবে 
সতীদাহগ্রথা নিধাৰণ, সংবাদপত্রের মুখবন্ধের বিকদ্ধে আন্দোলন ও তাঁব স্বাধীনতা আনযন, 
হিন্দু কলেজ ও মেডিক্যাল কলেন্গ প্রতিষ্ঠায় উৎসাহ ও এর্থসাহাযা, মফংম্বল পুলিসেব সংক্কাব 
এবং ভার ফলে ডেপুটি ম্যাজিস্টে,ট পদ প্রবর্তন প্রভৃতি কাজে তিনি সর্দ। অগ্রগণ্য ছিলেন। 
কিশোরীটাদ মিত্র লিখিযাছেন, 
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এই মস্ত কাঁজেব মধ্যে মুদ্রার স্বাধীনতা সম্পর্কিত আন্দোলনকে ভারতের প্রথম 
সঙ্ববদ্ধ রাজনৈতিক আন্দোলন বল! যাইতে পাৰে । এবং এই আন্দোলনে দ্বাবকানাথেব স্থান 
সকলের পুরোভাগে ছিল সে বিষযে সন্দেহ নাই। দ্বাবকানাথ বামমোহুনের ধর্ম গ্রহণ কবেন 
নাই, কিন্তু বর্তমান ভাবতে জন্মদানব্রতে "যুবরাজ" “বাজার দক্ষিণহন্ত স্বরূপ ছিলেন । কোনো 
কোনে! ক্ষেত্রে শাঁসকমন্প্রদাযেব মত পবিবর্তনে ভাহাব প্রভাব রামমোহনেব চাইতেও অধিক 
কারধাবৰী হইয়াছে ৷ দেশহিতশ্রাতে ছাবকানাথ ইংবেজদেব উচ্ছেদ কামনা! কবেন নাই, বিস্ত 
কালা আদমি বলিয়া, অসভা বলিযা, বিজিত জাতি বলিষা ইংবেজ ভারতবাসীব মনুষ্যুতের 
অমর্ধাদা ববিবে ইহ! তিনি সহা কবিতে পাবিতেন না । ইংবেজের প্রতি ইংবেজেব যে ব্যবহাব, 
মানুষেব প্রতি মানুষের যে ব্যবহাৰঃ ভাবভীয হিসাবে সেই ব্যবহাবই তিনি দাবী কবিতেন এবং 
পর্ণসাত্রায় আদায় কবিয়া লইচ্ছেন। দেশের সংস্কাবকর্সেও দেশবাসী যাভাতে নেই অধিবাব- 
লাভের উপযুক্ত হর তাৰ জন্য আজীবন তাহার ব্যক্তিত্ব ও সামর্থ্যের ঘারা দেশের আত্মচেতনা 
উদ্ন্ধ করিবার চেষ্টা কব্বি) গিবাছেন | 

শুধু এদেশেই নহে, যুবাপেও তিনি ভারতবর্ধের মর্ধাদাকে ওদেশের উচ্চতম সমাএজস্তরে 
প্রতিষিত কবিতে সক্ষম হইযাছিলেন। শ্র্থপ্রসবিনী ভাবতস্ুুমিব এই পপ্রিন্দে'র কুবেবের 
মত গ্রশ্বর্ধ, বাঁজপুত্রেব মত সৌন্ধ্ষ। অসাধারণ বৈষযিক মেধা এবং ছুর্লভ কলানুবাগ ও 
সৌন্দর্যজ্ঞান দেখিয! ইংলগ্রের মহারাণী ও তাহার শ্বামী হইতে আরম্ভ কবিয়া যুরোপের অভিজাত 
ও বিলাসী সমাজের বনু নবনাবী তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইযাছিলেন। মনীষী ম্যাক্স্মূলার 
যে ভাষায় তাঁহার প্রশংসাবাণী উচ্চারণ করিযাছেন তাহ। যে-কোনো অভিজাত দেশের কৃতী 
পুরুষের গৌববের বিষয়। যুবোগের বিলাসী জীবন হয়ত ছারকানাথকেও বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
করিয়াছিলঃ এবং সেই জন্ত তিনি প্রথমবাব দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার সেইখানে গিয়া! 
শেষপর্যন্ত ইংলগ্ডের মাটিতেই দেহরগ্ষ। কবিয়াছেন। তিনি একবার বলিয়াও ছিলেন, অর্থ যাব 
আছে তারই উপযুক্ত দেশ যুরোপ। বন্তত সেখ।নে ভাহার মাসিক খরচ ছিল এক লক্ষ টাকা। 
তথাকার ধনিক সম্প্রদাযও তাহার এই বিলাসযজ্ঞে স্তভিত হইয়াছিল। কিন্তু সুদ্ধমাত্র 
যিপাসব/সনেরই কথা উল্লেখ করিলে তাহার প্রতি নুবিচার কর! হইবে ন| | প্রকৃত কলারলিক 
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এবং লৌনদর্ষের পুজাবীও তিনি ছিলেন। যুরোপের রম্যোগ্ঠান ইতালির শহরগুলির চিত্র 
ভান্বর্য এবং নানা রকম শিল্পসৌন্দর্য তাহাকে মুগ্ধ করিগ্নাছিল। তাহার মুখে ফরাসি ও 
ইভালীষ সংগীত গুনিয়! যুরোপীয় সংগীতে তাহাব অপ্রত্যাশিত দক্ষতায় ম্যাক্ম্মূলাব বিস্রিত 
হইয়াছিলেন ৷ তীহাৰ স্বদেশানুরাগও সেই ঘুরোগীয় মনীষী দৃষ্টি আকর্ষণে সক্ষম হইয়াছিল | 


বন্তৃত বাঙল! দেশের সামাজিক ইতিহাসে দ্বারকানীথের কাহিনী দপকথার মতই 
রৌমা্চক্র | বিশ্ত, শ্বাধীনতা। ও সংস্কৃতিহীন মুখূর্ধু বাঙালীব সম্মুখে দার্থকভাবে বাঁচিয়। থাকা 
আনন্দেব সন্ধান তিনি দিঘা গিযাছিলেশ | এই বিবাট পুকষ বাঙালীর জীবনেব একতারা 
যন্ত্রের উপব বহু নিচিত্র ভাবের সমাবেশ করিয়। ইহাতে ষে বিভিন্ন বাগবাগিণী আলাপ 
কবিবাব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাবই পরিপূর্ণ সংগীত শুনিতে পাইলাম ববীন্দ্রনাথেব 
জীবনবীণাঁমন্ত্রে। 


দ্বারকানাথেব জীবনে যেটুকু অবশিষ্ট ছিল ভাহার জ্োষ্ঠপুত্র দেবেন্ট্রনাথেব মধ্যে 
[১৮১৭-১৯০৫] বিশেষভাবে তাহাই লক্ষ্য কবিবাব বিষধ । পিতাব উদারচিভ্ততা ও বদাম্যতা, 
হ্বাদশানবাঁগ ও লোবহিতব্রত, সৌন্দর্ষপ্রিফতা ও রসগ্রাহিতা, সংগীত ও শিল্পান্ুরাগ দেবেন্দ্রনাথ 
পিতার নিকট হইতে উত্তবাধিকাবশ্ত্রে পাইযাছিলেন। কিন্তু জীবনেব এই সকল ভাবতবঙ্গিনী 
যে অধ্যাত্ম অনুভবে অকুল সিদ্ধুতে মিলিত হয সে অনুভব দ্বারকানাথের ছিল না॥ কিন্তু দেবেক্দর- 
নাথেব বিশেষ ভাবেই ছিল। এই দিক দিষ। পিতৃজীবনেব পরিপুবক হিসাবে পুত্রের জীবন বিশেষ 
মূল্যবান। দেবে্দ্রনাথের শৈশব হইতেই দ্বাবকানাথের ভাগ্যলক্মীর অকৃপণ প্রসাদ বিতরপেব সুত্র" 
পাত। স্থৃতরাং প্রথম যৌবনে পৈত্রিক বিলাসব্যলনের প্রভাব দেবেন্দ্রনাথেব উপর পড়া 
অস্বাভাবিক নহে। সত্যসত্যই কলিকাতাব ধনীনহলে তাহাব বাবু” খ্যাতিও বিয়া গিয়াছিল। 
উৎসবাদিতে তাহাব সাজসজ্জা! অন্যের ঈর্ষা ও অন্ুকবণেব বিষয় হইত | একরাব সরম্বতী পুজায় 
তিনি প্রায় একলক্ষ টাকা খরচ কবিয|ছিলেন বলিয। শোনা যায়। ১৮৩3 গালে | দেবেজ্দর- 
নাথেব বয়স ১৭ বৎসর ] ছ্াবকানাথ যখন 'কার $)কুব কোম্প্যানি' খুলিলেন তখন হইতেই 
বিলাসিতা এবং আনুষঙ্গিক উচ্ছ,খ্বলতা দেবেন্দ্রনাথেব চবিত্রে বিশেষভাবে প্রতিফলিত হইতে 
দেখা গেল। অনেক সময সামাজিকতাব অনুরোধে পতৃপ্রদত্ত ভোজসভায় খানাপিনা, 
বাইনাচ ও মুবাপানেব সংশ্রবে দেবেন্দ্রনাথকে পিতাঁব সঙ্গে যাইতে হইত।|  ৮কিশোব 
দেবেন্দ্রনাথ এইরূপে গ্রলোভনের অনলে নিক্ষিপ্ত হইলেন । ইহার ফলে স্থুরা, লাচ ও 
ধনীপুন্রদিগেব কুসদগ বিছুকালের জন্য তাহাকে অধিকার করিল” কিন্ত এই উচ্ছ-গ্ঘলতা৷ 
ক্ষণস্থায়ী মা্র। পররবংসব ১৮৪৫ লালে পিতামহীর স্ত্যুতে দেবেন্্রনাথের জীবনের আমুল 


২৮ কবি-প্রণাম। 


পরিবর্তন হইতে দেখা গেল । আমাদের মনে হয়, দেবেন্দ্রনাথেব জীবনে এই ক্ষণবিন্বৃতির 
গ্রযোঞন ছিল 4 পবমার্থেব পবম তৃষা! গভীর কবিবাধ জন্য অর্থেব বিকৃতরূপের গভীরতম 
পরিচয় ব্ষরবিভৃষণর চবম ভূমিকা রচনা কবিয়াছে । 

ক্ষিরণবিদ্যৃতি' বলিলাম এইজন্ত যে, বালে? দেবেন্দ্রনাথ এই বিলাসব্যসন হইতে দূরে 
ছিলেন। তিনি আশৈশব পিতামহীব [ বামলোচন ঠাকুবেব গনী অলক দেবীর ] নিকট 
শুদ্ধাচাব ও আত্িকতাব মধ্যে প্রতিপাঁলিত। পাঁবিবাবিক বৈষ্ণন ধর্মে আচাবনিষ্ঠান প্রভাব 
তীহাব উপব পড়িয়াছিল। তা! ছাড়! পিতা বিষযকর্মে লিপ্ত থাকিলেও পুত্রিব গুশিক্ষাব প্রতি 
অমনোৌধোগী ছিলেন না। গুহশিক্ষকগণের নিকট ইংবেজি, বাউল! ও ফাসি” ভ।ষা শিক্ষাৰ যেমন 
বন্দোবস্ত ছিল তেমনি নিয়মমত লংগীতশিক্ষা ও শবীবচর্চার প্রতিও মনেযোগ দিতে হইত। 
এই গ্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন ঘে, গৃহে বিদ্যার্জন, সংগীত ও শিল্পনাব সহিত দেহ-গঠনেব প্রতি 
যত্তবের অভাব ঠাকুর-পরিবারে কোনে! দিন হয নাই বলিযাঁই যেমন দেবেন্দ্রনাথ তেমনি তাহাব 
পুত্র রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ মনীষার সঙ্গে সঙ্গে কঠোব পবিশ্রম ও আয়াসসাধ্য সুঠাখ দেহ, 
অটুট স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘজীবনেব অধিকারী হইয়াছিলেন। 

পারিবাবিক শিক্ষা ব/তীত বিদ্ালিয়েব শিক্ষালাভের জন্য দেবেন্দ্রনাথ গুথমে রামমোহন 
বাঁষেব স্কুলে ভর্তি হইযাঁছিলেন। দ্বানকানাথ ও রামমোহনেব সমপ্রাণতাঁব ফলেই এই ব্যবস্থা 
হইয়াছিল ; তাঁবপরে বামমোহন ১৮৩০ সালে যখন বিলাত যাত্র। কবেন তখন তাহাব স্কুলে 
নুপবিচালনার অভাব হওয়াতে দেবেন্দ্রনাথকে তৎকালীন বিশিষ্ট শিল্পাফতন “হিন্দু কলেজে" 
ভর্তি হইতে হুইল । বামমোহনেব স্কুলে ভর্তি হওযার ফলে বামমোহুনের প্রভাব দেবেন্দ্রনাথেব 
উপর জধ্চাবিত হওয়ার বিশেষ সুযোগ হইধাছিল, সেই জন্যই যখন ভিনি হিন্দু কলেণে প্রবিষ্ট 
হইলেন তখন ডিরাছিয়োর শিক্ষাপ্রভাধ তাহার উপব পড়িতে পারে নাই । হিন্দু কলেজে 
তিন বংলর থাকার পর দ্বিতীয় শ্রেণী হইতেই তাহাকে কলেজেব নিকট বিদাষ গ্রহণ কবি! 
পিতার বিষয়কর্মে যোগদান করিতে হইল | সতেবো বৎসর বসে দেবেন্দ্রনাথ ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্কের সহকারী কোঁধাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন এবং পর বসব (১৮৩৫) পিতা উত্তব পশ্চিমাঞ্চলে 
ভ্রমণে বহিধতি হইবার পূর্বে পুত্রেব উপর গৃহসংসাব পরিচালনা গুকদাযিস্ ন্যস্ত করিয়া গেলেন। 
এই জন্য অবশ্য পারিবারিক এবং সামাজিক আঁবেষ্টনীও বিশেষভাবে দাধীছিল। একদিকে 
হিন্দুপবিবারেব আচারনিষ্ঠ। অগ্তদিকে পিতৃরচিত আমোদএ্রমোঁদের উচ্ছলতা, একদিকে সবগৃছে 
গ্রতীকোপাসনার আড়ম্বব অন্যদিকে রামমোহনের 'বেদাস্ত প্রতিপাদ্ধ ধর্ষে'র উদ্বোধন--পরিবার 
ও পমাজ্জের এই সম্ধিলগ্পে কিশোর দেরেন্দ্রনাথের মন আদর্শবিপর্যয়ের আলো-ন্ধকাবের মধ্যে 
আন্দোলিত হুইতেছিল। অবশেষে পিতামহীর শ্মশান-শিয়রে রষিয়! তাছাব জীবনের অর্যাক্ম- 
মহলের সিংহন্বার উম্মোচনের ঘণ্টা বাছজিয়া উঠিল । 'শৈশরে একদিন তিনি অনন্ত আকাখের 
পাঁনে চাহিয়। যে অনস্তের আভাদ পাইয়াছিলেন, পিতামহীর মৃত্যুর পূর্বরাত্রিতে নিমতলার 


কবি-পা এ মি | ৃ্‌ হ৯ 
অভিষিক্ত হইলেন। ভার হইতে টলিল এই শামশৌর এই অম্তের উৎস সন্ধান। সঙ্গে 
সঙ্গে আসিল বিধয়কর্মে খুঁগাসীন্য । আরম হইল 'জাঁনের তগন্ঠা। দেবেন্দ্রনাথ সং্কৃ 
শিখিয়া প্রাচীন ভারতের আর্য শান্রের মধ্যে সত্যসম্ধানে গ্রযু্ত হইলেন। ইংরেজি ' দর্শনিশাস্ 
মন্থন করিষা লক, ও হিউমের চিন্তার অসারতা! প্রামাণে তৎপব হইলেন। কিন্তু পরম তুঁবার 
নিবৃত্তি হইল না। অবশেষে একদিন ভীহার কাছে রামমোহন প্রকাশিত ঈশোপনিষর্দের এক 

ছিন্ন পত্রে সেই অমৃতলোকের দ্বারোদঘাটন করিয়! দিয়! গেল : 

ঈশা বাশ্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্েন ভুীথ! মা! গুধঃ কন্বশ্থিদ্কন্স্‌ ॥ 

বিশ্বজগতে যাহা-কিছু চলিতেছে, সমস্তকেই ঈশ্বরের ঘার৷ আবৃত দেখিতে হইবে-..এবং 
তিমি যাহা ঘাহ। দান করিযাছেন* তাহাই ভোগ করিতে হুইবে--অগ্ঠের ধনে লোত করিবে না ॥, 
এই মহানত্যের সঞ্গে পরিচিত হইযা তাহার মনে হইল “যেনাহং নামৃতা! স্যাঁং কিমহং ভেন কুর্ধাম-_ 
যাহা দ্বার আমি অধৃত] না! হইব তাহ! লইয| আমি কি করিব ? সঙ্গে সঙ্গে দেবেন্দত্রনাথের মন 
বিলাসের আনন্দ হইতে দুরে সরিযা আসিল। ধর্মজীরনে পাবিবার়িক সংচ্ষার তাহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পরিল না, রামমোহন প্রবতিত পথে তিনি অবশেষে উপনিষদের মধ্যে অধ্যাক্সজাবনের 
সন্ধান পাঁইলেন। জীর্ণ বস্ত্রের মত প্রাচীন সংক্ষার পবিত্যক্ত হইল। আরম্ত হইল নবজীবনের 
পথে নবীনের জযযাত্র!॥। দেবেন্দ্রনাথ একে একে তন্ববোধিনী সভা (১৮৩৯), তথ্ববোধিনী 
পাঠশালা (১৮৪*) এবং তন্ববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩) প্রতিষ্ঠিত করিয়! নৃতন লত্যের পথে ধর্ম 
ও সমাজপরিচালনাব ব্রত গ্রহণ করিলেন। শুধু তাহাই নহে, নিজে, ১৮৪ সালেব ২১শে 
ডিসেম্বব [৭হ পৌব ] ত্রাহ্মাধর্মে আনুষ্ঠানিক তাবে দীক্ষা গ্রহণ করিতেও পশ্চাৎুগ্দ হইলেন 
না| ইহ] কম সাহসিকতা ও দৃঁ়চিন্ততার নিদর্শন নহে, কাঁবণ তখনও পিত! ছারকানাথ জীবিত 
এবং ভীরতবর্ষেই ছিলেন। [প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ ক্ষর! যাইতে পারে যে এ বওসরই ফেব্রুয়ারি 
মাসে মধুসুদন শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিযাছিলেন।] ঘারকানাথ পুত্রের ধর্মাস্তরবরণ কি ভারে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা জানিবার মত সঠিক প্রমাণপত্র কিছু আমাদের জানা নাই। তিনি তখন 
যুরোপের স্বপ্পে মশগুল ছিলেন। তবে তার তিন চারি বৎসর পূর্ব হইতেই বিষয়সম্পত্তি রক্ষা 
সম্পর্কে তিনি চিন্তান্িত হইয। পড়িযাছিলেন। গইউনিযন ব্যাঙ্ক' ও “কার হ্রাকুর কোম্পানিকে 
তাহার আথিক দায়িত্ব অপরিসীম, 'ফেল' হইলে মস্ত সম্পত্তি বিন কইবে এই ভাবিষ! 
দ্বারকানাথ ১৯৪০ লালে :7)9০৫ 9£ 8988191099৮ সম্পাদন করেন; তাহাতে তাহার অধিকাংশ 
সম্পন্তির উপরে ট্রাষ্টি নিযুক্ত করিয়া ভাহা রক্ষা! করিবার বাবস্থ। করা হুইযাছিল। তারপব 
প্রথমবার বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের পব দ্বারকানাথ ১৮৪৩ সালের আগষ্ট মামে [তখনও 
দেবেন্দ্রনাথ ধর্মান্তর গ্রহণ করেন নাই ] উইল করিয়া যান। উইলে পুর্ব্কৃত '3)890 ০ 
৪966157097৮ স্বীকৃত ও ছু়ীকৃত হখ। এই উইলে দারকানাথ তিন পুত্র দেবেশ নাগ। 
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গিরীক্নাথ ও মগেজ্্রনাধকে সমান ভাগে বিষয় ' সম্পপ্থি ভাগ করিযা দিয়াছিলেন। ওবে 
জ্যেষঠপুর্র বলিয়াই হউক, বাঁ বিশেষ স্মেহবশতই হউক) কার ঠাকুর কো্প্যানির.য়ে অধণংশের 
মালিক তিনি ছিলেন তাহা শুদ্ধমাত্র দেবেন্রনাথকেই দিয়! শিয়াছিলেন। এই উইল করিব 
দ্বারকান।থ দ্বিতীষবার যুবে।প যাত্রা করেন এবং সেখানে ১৮৪৬ সালের ১ল! জাগষ্ট ভাহাৰ 
মৃত্যু হয। বৈষয়িক বুদ্ধিতে প্রবীণ ্বারকানথ বুধিবাছিলেন, যে সব ঝাসণে তাহার সাঁবা- 
ভ্রীবনের ধমসম্পদ বিনষ্ট হওত্াব সম্ত(বন| দেখ! দিষাছে তাহা জ্যের্ঠপুত্রের অমন্োফোগ তল্মধো 
একটি । এই লইযা তিনি মৃত্াব কষেক মাঁস পুর্বে বিলাত হইতে দেবেন্দ্রনাথকে তত্দন। 
কবি পত্রে লিখিতেছেন “০8: 10079 1 500 ৪076 08206 0001১ 6809 01) 00) 0161) 10 09 
708150806)5 8100 28) চি8 8029 51007 002 80588)01057198-ত ] 1069৮ 01801051716 80120 018) 
শা ০৫ 1908106 ৪৮6 [)উফা9016% [দ্র্টবা, মহধি দেবেন্দ্রনাথের পত্র(বলী) পৃঃ ২২৪] 
দ্বারকানাথ বাহ! আশঙ্কা কনিয়াছিলেন তাহাই হঈল। তাহার মৃদ্ধ্যুর অল্প দিনে 
মধ্যেই, ১৮৪৮ দাঁলের জানুষাবি মাসে প্রায় এক সঙ্গেই ফুনিবন ব্যাঙ্ক ও কার ঠাকুর কোম্প্য।নিৰ 
পতুন হইল । দ্বাবকালাথ যে বিরাট সম্পন্তির প্রতিষ্ঠা করিখাছিলেন তার ধ্বংসম্ত,পও হইল 
তেমনি বিরাট । হিসাঁব করিয! দেখা গেল খণের পবিমাণ এক কোটি টাকা। দেবেন্দ্রনাথ 
ইচ্ছা কবিলেই উত্তমূর্ণগণকে অনাধাসে কি দিতে পাঁবিতেন, ঘাবকান।থ 1999৫ ০£ ৪৩1০, 
2891 এ সে বাবস্থ। কবিষা গিযাছিলেন, উই সম্পান্তর উপ পাওনাদারদের কোৌনো। হাত 
ছিল না। কিন্তু মা গৃধঃ কন্যশ্বিদ্ধন্‌”_দেবেন্দ্রনাথের মনে উপনিষদের এই বাণীই চরম 
হইয়া উঠিল-অস্যের ধনে লোভ করিবে না তিনি পাওনাদাবদিগকে আহ্বান করিয়া সমন্ত 
দম্পন্থির তাঁলিক! তীহার্দের হাতে তুলিয়া দিলেন । এই অস্ভুতপুর্ব নততায় পওনাদ।বেবা 
বিস্মিত এরং সন্ুষ্ট হইলেন। সম্পত্তি পরিচালনা করিযা খণশোধের ভার গ্রহণ কবিয! ভাহাব। 
এক কমিটি গঠন করিলেন, এবং পবিবারের খোবপোষের জন্ম বাৎসরিক পঁচিশ হাজার টাঁকা 
দিবেন শ্ফির করিলেন। কিন্তু পাঁওনাদারদের হাতে গিয়৷ খণশে।ধের কোনো ব্যবস্থা হুইল ন|) 
তখন তীহারা সমন্ড সম্পাত্ত ফিরাইয়! দিয়া মালিকগণের উপরই খণশোধের ভাব প্রদান 
, করিলেন । সেই বিরাট থণ শোধ করিতে একে একে সব এশ্বর্ষ হেমস্তুশেষের পক্কপন্রের 
মত খাসয়! পড়িতে লাগিল। "ঘারবানাথ ঠ!কুরের বখন মৃত্যু হুষ তখন চল্লিশ লক্ষ টাঁকার 
বিষয় ছিল। দে পমস্ত জমিদাবি গিব। তিন লক্ষ টাকার বিষয় বাকি রহিল মাত্র” [অঙ্গিত, 
১৬৮] দেবেন্দ্রনাথ এই শবশ্বজিৎ ধক” দমত্ত দান করিষ| রিক্ত হইলেন। ব্যান্তগত ব্যয়. 
সংকোচ চূড়ান্ত মাত্রায় পৌঁছিল। ভবসিদ্ধু দত্ত “দেবেজ্্রনাথেব জীবনী'তে লিখিয়াছেন ধাহার 
পিতার ভিনাধ ভিন শত টাকার কমে হইত ন, তিনি চারি আল!ব অধিক ডিনাবে খবচ কবিতেন ন|| 
কিন্তু সর্ববিত্ হইতে চ1হিমাও লহত্ডে দেবেন্দ্রনাথ রেহ1!ই পাইলেন না, ল্মস্ত কিছু বিক্রষ করিয়াও মাত্র 
অধেক খ্বণ শে।ধ হুইল, খাকি দ্দধেকি শোধ খরিতে তাহা আবে] চল্লিশ বংলর লাগিষাহিপ। ইতিমধ্ে 
৯৮৫৪ মালে মধ্যম ভ্রযত। এব ১৮৫৮ পালে কনিষ্ঠ ভ্রাতাবও মৃত্যু হইণ । যে বিষয়কম” হইতে দেবেগু- 
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নথ মুক্তি কামনা রবিষ়াছিলেন আছ হইতে মুক্কি সহ্জলতা হইল ন!। এমন কি মধ্যম ভ্রতার মৃত্যুর 
পর, ১৮৫৫ সালে। এক.পাওনাদারেব চৌদধ হাজার টাকায় 'গুআাহেন্টে ভিনি প্রে্াব পথ্য হইয়াছিলেন। 
এইতাঁবে অনেক ঝড়ঝঞ্ার ভিতর দিয়! পিতৃখপেব দায় হইতে দেবেক্্নাথ মুক্ত হইলেন। পিতার 
প্রতিশ্রত ডিই্রিক্ট চ্যারিটেবল্‌ সোসাইন্টিতে এক লক্ষ টাক! দানকে পিডৃখণ মনে কিয়! তিনি তাহা 
সু সুদ্ধ পবিশোধ করিলেন। | 

এই বিপুল এখর্-বিপর্যয় দেবেজ্্নাথেব মনের উপর কোনো হতাশার ছাপ ফেলিয়া! যাইতে 
পারে নাই বরং তিনি অর্থের ভার লাঁখব করিতে পাবিযা সন্তুষ্রই হইয়াছিলেন। পিতাপুত্রের 
পার্থকা এইখানেই । পিত! চাহিষ! ছিলেন অর্থ, পুত্রের কামন! ছিল পরমার্থ। শ্রীযুক্ত 
স হীশচক্তর চক্রবর্তী মহাশখ লিখিযাঁছেন, প্বাবকাঁলাথ সংপাবের মানুষ ছিপেন, মানব প্রেমিক ছিলেল, 
সর্বশ্রেণীব মান্ছবদেব লইযা থ।কিতে ভাগবািতেন॥ দেবেন্দ্রনাথ ধর্মেব মানুষ ছিলেন, ঈশ্ববপ্রেমিক 
ছিলেন, ঈশ্ববপ্রেমিকদেবে লইয়া থাকিতে ভাগবাসিতেন। বিবয়পবিচালনে দ্বাবকানাথের বুদ্ধি এবং 
অন্থবাগ উভ্ধই গ্রকাশ পাইত ) দেবেক্রনাথ বিষয়পবিচাপনে বুদ্ধি প্রয়োগ কবিতেন বটে, কিন্ত তাঁহার 
প্রাণ পড়িযা থাকিত ঈশ্ববে 1” * 

শেষেব উক্তিটি অনুধাবন করিতে পারিলেই দেবেস্দ্রনাথের বিষয়বৈরাগ্যের সম্যক, পবিচষ 
পাওয়া যাইবে । “মহধি' বিশেষণে দেবে ন্দ্রনাণকে ভুল বুঝিবার সন্তাবন। আছে। বিশ্বসংসারকে 
বজনি কবিযা গুহাধিত সাধন! তাহার ছিল না। “অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানক্জমর' মুক্তিব আশ্বাদন 
তিনি পাইযাছিলেন। সেই জন্যই সংসাবকে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে রূখিয! তিনি বাহিরে সংসারী 
এবং অন্তরে সন্যাসী সাঞ্জিযছিগেন। বিশ্বের মধে।ই বিশ্বেশ্ববেব "সত্য শ্রিব সুন্দর মুভ্তিকে 
এত্যক্ষ করিবার শিক্ষা তিনি উপনিষদ হইতে পাইযাছিলেন। দেবেক্দ্রনাথেব চরিত্রের এই 
দিক রবীন্দ্রনাথেধ জীবন ও কান্যসাধনায সব চাইতে বেশি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে! 

সংসারধর্ম ও সংসারবর্ম দেবেক্্পাথ কর্তব্য শুনেই সমাপন করিতেন । তাহাতে 
উ।হাব অনাসন্তি থকিলেও বিতৃষ্ণা ছি না। দেবতার উপাসনার মই তাঁহার সমস্ত কর্ম 
পরিপাটি ও সুশ্রতথন ছিল । ঘেমন-তেমন করিযা কাজ করিবাধ মত্ত লোক ভিনি ছিলেন না। 
ভীবনস্মতিতে রবীল্দ্রন।থ লিখিয।ছেন,' তাহাব নংবল্পে, চিন্তায়। আচবণে ও অনুষ্ঠানে তিলমান্ 
শৈথিল্য ঘটিবার উপায় থাকিত না।” সুক্ষ সৌন্দধা'বাধেব সঙ্গে কর্মে পবিশুঙ্খথনা ও পবিচ্ছন্নত। 
দেবেন্দ্রনথেব নিকট হইতে বনীন্দ্রনাথ উত্তরাধিকাব্পৃত্রে পাইয়াছিলেন | 

নামমোহন রাষের পরলোন গ্রাপ্থির অন্যবহিত পরে ব্রাহ্ধবর্ম ও সমাজ পরিচালন।ব 
ভার দেবেন্দ্রনাথ সানন্দে শ্বীয় ফন্ধে গ্রহণ করিযাছিলেন। উপনিষদেব অনুবাদ ও প্রচাথ সমাজে 
গ্রকাণ্তে বেদপ।ঠেব ব্যবস্থা, ব্ন্ষমোপামন।পদ্ধতি রচনা? ত্রচ্ষবিদ্যালয় স্থাপন, বেদশিক্ষণয উত্সাহ 

* শ্রীমনহি দেবেন্্নাপ ঠাকুবের আদ্মীবনী, পরিশিষ্ট, পৃঃ ৩*২৩। প্রনঙ্গক্রমে ইহা উল্লেখ 


কর! প্রখে।জন যে এই প্রবন্ধ বচনীয় অমি গ্রন্থকীবেধ 'যহধি দেবেন্্রনাথেব জীবন চবিত ও পত্রীবলী' 
নাঘক এখনো! অপ্রকাশিত্ত বিবাট গ্রন্থেব প।তুপিপি পাঠেও বিশেষ উপক্কত হইধাছি। 





'৬২ কি-প্রণাম 


বাওলা ও বাওলার বাহিরে শ্রাচ্মধর্ম গ্রটার প্রভৃতির ছারা তিনি রামঘোহনের মানস-সপ্তানের 
পরিচর্যা ও প্রতিপালন করিয়াছিলেন । প্রধানত ধম্ণন্দোলনে নিযুক্ত থাঁকিলেও তগকা'লীন বিভভিক্ 
সমাধপংক্কার কার্ষে তীহাৰ আথিক ও আমিক সহযোগিতা সব সময়ই ছিল। পিভৃ-দম্পত্তি 
ভীর্ণ হইলেও পিতার দানব্রত্তি তিনিও পাইয়াছিলেন। অজিত চক্রবর্তী লিখিয়াছেন, "শোনা 
ঘাঁষ যে, জীবনে লব স্ুদ্ধ তিনি ২২ লাখ টাকা দান করিয়াছিলেন 1” তাহার প্রতিষ্টিত ও 
পরিচালিত তব্ববৈ!ধিনী সভা ও তন্ববোধিনী পত্রিক! বিগত শতাব্দীর পঞ্চম ও ষষ্ঠ দশকে বাঙলার 
প্রগতিণীল চিন্তাধাবাকে উদ্দদ্ধ ও পরিচালিভ করিষাছে। স্ত্রীশিক্ষাব আন্দোলন, বিধবাঁবিবাহ 
প্রচলন প্রভৃভিতে তিনি কাহারো পশ্চাতে ছিলেন ন1। ব্রিটাশ ইণিযান এসোলিষেশনের তিনিই 
ছিলেন প্রথম সম্পাদক । বিখ্যাত ইগ্ডিযান মিরাব' পত্র তীহারই অর্থে প্রকাশিত হয়। 
পববর্তী কালেও কংখ্রেদি আন্দোলনে ত্াহাব আর্থানুকুল্যের কখনো অসন্ভাব ঘটে নাই। 
অবন্ট তাঁহার সংস্কারের আদর্শ বিপ্লবমূলক ছিল না; সমাজ সংহ্ষাবেও বার্কের মত বক্গণগীল 
পন্থারই তিনি পঙ্গপাতী ছিলেন । 

পৰ্বাবেব প্রতি কর্তব্যপালনেও তীহাব কখনে। ত্রটি হয নাই। বিষষলিপ্প না 
থ/কিলেও বৈষধিক জ্ঞান তাহাব বৃদ্ধ বয়সেও প্রথব ছিল। জীবিত ও মৃত পনোবোটি নপ্তানেব 
তিনি জনক ছিলেন । যখনই যেখানে থাকুন ন। কেন, সন্তানদের প্রতি, পবিবাবেব প্রতি 
তাহাব সর্বদা] দৃষ্টি থাকিত ৷ পবিণত বয়সেও হিসাব পত্রেব প্রতি তিনি লক্ষ্য বাখিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে লিখিযাছেন; “তখন ভিনি পাক স্ট্রীটে থাকিত্রেন। প্রতি মাসেব বরা ও ওর 
আমাকে হিসাব পড়িয়া শ্রনাইতে হইত। তখন তিনি নিজে পড়িতে পারিতেন না। গত মাসের ও গত 


বৎসন্বের সঙ্গে তুলা করিযা! সমস্ত আয়ব্যয়ের বিখরণ তাহার সন্ভুখে ধবিত্ডে হইত। * * যেখানে ছিড্র 
গডিত নেই খানেই তিনি ধবিতে পা্সিতেন । এই কারণে মাসের এ ছটা দিন বিশেষ উদ্বেগে (দিন দ্বিঝ। (৮ 


শুধু বৈষয়িক জনই নহে, জাগতিক এবং পাবমাধিক জ্ঞানমাত্রেই তাহাব গভীব অন্ুবাঁগ 
ও প্রবল উৎসাহ ছিল। ইংবেজি, ফাগি, সংস্কৃত ও বাঙলা ভাষ! তিনি শুধু আয়ত্তই করেন 
নাই, মাতৃভাষার মত আক্মপাড কবিয়া লইয়৷ ছিলেন। হিন্দিতে তিনি বস্তা দিতে পারিতেন। 
বৃদ্ধ বয়সেও তিনি যূল ফরাসি হইতে ভিন্তিব কুজ'যাব সত্য শিব সুন্দবেব আলোচনা গ্রন্থ 
অধ্যবসায়েব সঙ্গে পাঠ করিযাছেন। সংস্কতেব মধ্য দিয়া প্রাচীন ভাবতে খষিগণের 
দলে যেমন তাছাৰ গঙ্গীব একাত্মতা জন্মিষাছিল তেমনি ফাপ্সি ভাষার ভিতর দিয় তিনি সুফী 
সম্প্রদাষের শ্রেষ্ঠ কবি হাফেজেব গজলে ভগবপ্রেমামুতেব আঁঙ্ধাদন পাইয়াছিলেন। তীহার 
অধ্যাপ্মজ্ঞানের উত্দন যেমন ছিল উপনিষণ্, তেমনি তাহার ভখবৎ প্রেমোম্মাদনাব অনুক্ষণ সঙ্গী 
ছিল হাঁফেজের সংগীত। ধম'জীবনে রবীন্দ্রনাথ পিতার এই উন্তয় দিকেবই উত্তবাধিকারী 
হইয়াছিলেন, তবে প্রেমভক্তির দিক দিয়া তিনি হাকেজের চাইতে মধ্যযুগের ভাব্তীয় মরমী 
ভক্তদেৰ সঙ্গে অধিকতর ঘনিষ্ঠতা অর্জন করিরাছিলেন। 


কবি-প্রশায় ৩৩ 


এহিক জ্ঞান সঞচয়েও দেবেক্্নাথের উৎসাহ ছিল, অসাধাবণ। রবীন্লাথকে লইয়া যখন 
তিনি হিমাঁলয়ে বেড়াইতে গিয়াছেন তখন৪ গিবনের ছ্বাদশখণ্ড “ডির্লাইন এণ্ড কল্‌ অব রোধান্‌ 
এম্পায়াব' ঠাহার সঙ্গী | তাহার বৃদ্ধবয়সে “নাইনটরিন্থ সেঞ্চুবি' পত্রে টেনিসনের নূতন কবিতা 
প্রকাশিত হইলে তিনি তাহা! পড়িথ! তরুণ বন্ধু দিগকে পড়িতে অন্গবোধ করিতেন। আমিয়েলের 
জানণল প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অনেক স্থান তীহাব কণ্ঠস্থ হইয়। ধাইত। হেকেলেব বিবর্তনতত্ব, 
হাবাট স্পেন্সাবের 'প্রাথমিক সুত্রাবলী' প্রভৃতি তিনি মনোযোগেব সঙ্গে অধ্যঘন ববিতেন। 
একবাব দাঞ্জিপিং বাস কালে নবাবিদ্কৃত বৈজ্ঞানিক তব্বেব সন্ধান পাইয! তাহা ভাল করিষ! 
বুঝিয! লইবাব জন্য তিনি জগরীশচন্দ্রকে সেখানে ডাকিযা পাঠাইযাছিলেন। ছিযান্তব বগুসর 
বয়সে “জবান ও ধমেবি উন্নতি? বিষ-য তিনি যে উপদেশ গুলি দ্িযাছিলেন তাহাতে জ্যোতিবিজ্ঞান 
ভৃতত্ব, জীবতত্ব, নৃতত্ব, ইতিহাস, দর্শন ও ধমতিত্ব সম্পর্কে তাহান অসাধাব্ণ অধিকাবের সুম্পঃ 
পরিচষ পাওয়া যাষ। তাহাব এই জ্ভানতপন্ত। ববীন্দ্রনাথেব মধ্যেও আজীবন উজ্জীবিত ছিল। 

পিতা পৃতচনিত্রেব এই সব গ্রণাবলীব নিঃশব্দ প্রভাঁব শোনিতস্থত্রে সম্তানগণেব 
উপব পতিত হওয়। যেমন স্বাভাবিক তেমনি বাল্যে ও বৌবনে সন্ত্রানগণেব চবিব্রগঠন ও 
জীবন-বিকাশেব জন্য দেবেজ্্রনাথ পিতৃকৃত্যেবও ত্রুটি কবেন নাই! পূর্বেই বলা হইযাছে 
স্ঠাতাব ভগবদৃমুখিনতা তাঁহাকে সংসাববিমুখী করে মাই । পবিবাবেব সধবিধ কলাচচায 
কখনোই তাহাব অনুৎসাহ ছিল না। ঠাকুব পবিবাবে সাহিত্যসাধনাব প্রধান উত্স ছিলেল 
তিনি নিজে। প্রথম জীবনে ভব্ববোধিনী পবিচালনে অক্ষয় দত্তেব ভাষাগঠনে ভাহাব হস্তক্ষেপ 
অগ্প ছিল না। বাঙলা গগ্ভাহিত্যেব ইতিহাসে ভাহাব আম্মজীবনীৰ, স্থানও নগণ্য 
ননে। সপ্তানগণেব পাহিত্যচর্চাধ দুব হইতে উৎসাহ দিঘাই তিনি" ক্ষান্ত থাকিতেন লা, 
তাহাদিগকে পবিচালিতও করিত্বেন। সংস্কৃত শ্লোকেব বিশুদ্ধ উচ্চাঁবণে তিনি তাহাদিগকে 
শৈশব হইতেই অভাস্ত কবাইতেন। তাহা প্রিষ জ্যোতিষ শান্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে তিনি যে 
উপদেশ প্রদান কবিতেন তাহাদিগকে সেগুলি নিখিষা ভীহাঁকে দেখাইতে হইত , লেখা ভালে। 
হইলে তিনি উত্সাহদানে শার্পন্য কলিতেন নাঁ। এই ভাবেই হিগালয় ভ্রমণকালে বারো 
বৎসব বযসে লেখা বীন্রনাথেব এ্রণম গগ্ঠবচনা “ঠাবতবধীয জ্যোতিষ শান্ত্রেব গোভাপত্তন 
হইঘাছিল। পরে একবাব স্ব্বচত গান পিতৃদেবকে গুনাইযা পারিতোধষিক হ্ববপ রবীন্দ্রনাথ 
গাচশত টাকা পাইাছিলেন । পত্রকন্থাদেব উ.সাহে ভাবত” পত্রিক! প্রকাশিত হইলে 
দেবেন্দ্রনাথ তাহা শুধু পাঠই করতেন না, দাগ দিধা পার্থ মন্তব্য করিষ৷ লেগুলি তাহাদিগকে 
ফেবশু পাঠাইভেন। ছিজেন্দ্রনাথেব “তন্ববিষ্তা" গ্রস্থেব পাঞুলিপি তিনি আগাগোড়া সংশোধন 
কবিষ। দিযাছিলেন। জ্যোভিবিন্রনাথেব নাটকাবলী প্রকাশিত হইলে তিনি যত্বের সহিত্ 
সেগ্তলিব সমালোচনা করিয়া দোষগুণেন প্রতি পুত্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন সংগীতের 
দিক দিঘাও দেবেজ্্রনাথের অনুরাগ শব্ধ ছিল ন।। “মনে কর শেষের সেদিন ভষংকব এব 


৬৪ ' ককিপ্রণাম 


মত যৌহমুপ্গব জাতীয় ভয়ংকর ব্রগ্মনংগীতের মধ্যে ভাহারই একাস্তিকতায় প্রথম প্রেমমন্দা- 
কিনী উত্দাবিত হইয়াছিল । ঠাকুধ 'পবিবারে নাট্যচর্চার কথা বাংলাদেশে সুবিদিত। পবি- 
বারে নাট্যচ্গির হুত্রপাতে দেবেন্দ্রনাথ নিরুৎসাহ প্রদান করেন লাই। ১৮৬৭ সাজে যখন 
ভাহাগ ভ্রাতুঙ্পু্র গণেন্দ্রনাথ বামনাবাধশেব “নব-লাটক' বাড়িতে অভিনষ করিবাব ব্যবস্থা কবেন 
তখন দেবেন্দ্রনাথ নাটোব হইতে ভাঁহাকে উৎসাহ প্রদান কবিয়! লিখিয়াছিলেনঃ 

*প্রীণীব্িক গণেন্্রনাথ, তোমাদেব নাট্যশালার ছার উদঘাটত হইয়াছে, সমবেত বাঁঘ্য দ্বারা অনেকের 
হৃদয় নৃত্য রুবিযছে, কবিত্বরদেব আস্বাদনে অনেকে পবিভৃপ্বি লাভ করিয়াছে । নিদেশষ আমোদ আমাদের 
দেশের যে একটি অভাব, তাহা এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হহবে। পূর্বে আমার সহদয় মধাম ভায়ার 
উপরে ইহায় জন্চ আঁদাব অন্থপ্বোধ ছিল, ভুমি তাহ। সম্পন্ন কবিলে। কিন্তু আমি স্বেহপুর্বকক তোমাকে 
সাবধান কবিতেছি যে, এ প্রকার আমোদ যেন দৌষে পবিণত ন1 হয়। সপ্তাবের দহ্ত এ আমোদকে রক্ষণ 
করিলে অমাদেব দেশে সভ্যতার বুদ্ধি হইবে তাধার সন্দেহ লাই॥» 

এই পত্রে একটি কথ! লক্ষ্য কবিবাৰ বিধষ :-_এ প্রকাব আমোদ যেন দোষে পরিণত 
না হয়।--এই আশঙ্কা দেবন্দ্রনাথেৰ ছিল। পিতা দ্বাবকানাথেব পবে দেবেন্দ্রনাথ পবিবাবে 
শুদ্ধাচাৰ অনযনে সচেষ্ট হইযাঁছিলেন। তাহাব অবর্তমানে তিনি পাবিবাবিক উপাসনার 
ভার জোষ্ঠা কন্যা পৌদামিনী দেবীর উপব দিযাছিলেন। কিন্তু তাহাতে পবিবাবেৰ লোকের 
উৎ্সাহেৰ অভাবই পরিলক্ষিত হই । 

সম্তানগণেব এই মনোভাব দেবেন্্রনাথেব ছঃখের কাবণ হইলেও তিনি ব্যক্তিস্বাতন্তে 
বিশ্বাসী ছিলেন বলিষা কাহাবে! ব্যক্তিগত স্বাধীনতা উপর হস্তক্ষেপ করিডে জানিতেন 
না| ববীন্দ্রনাথ লিখিযাছেন' “তিনি আমাদেব সন্ম্‌খে জীবনেৰ আদর্শ ধবিয়াছিলেন 
কিন্ত শালনেব দণ্ড উদ্ভত কবেন লাই 1 

জীবিত সন্তানগণেব মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ বলিষ! ববীন্দ্রনাথেব প্রতি দেবেক্্নাথেব স্সেহদৃষ্ি 
সর্ধাধিক থাকা অন্বাভাবিক নহে। সৌদামিনী দেবীঠুলিখিতোছেন, “ববির অন্পপ্রীশনের যে পিভির 
উপরে আল্লনার সঙ্গে তাহার নাম লেখ হইযাছিল, সেই পিঁডিব চাবিধাবে পিতা আদেশে ছোট ছোট গর্ত 
কৰানে। হয়। সেই গতের মধ্যে সারি সারি মোমবাতি বসাইয়। তিনি আমাদের তাহা জালিয়া দিতে 
ব্িলেল। নামকবণেব দিন তাহার নামেব চাব্রিধারে বাতি জলিতে লাগিল। ব্ববির লামেব উপবে সেই 
মহাত্মার আশীর্বাদ এই কপেই ব্যক্ত হৃইমা! ছিল 1” | পিতৃম্মৃতি, প্রবাসী, ফাল্কুন, ১৩১৮] অব্য 
রবীন্দ্রনাথের ইশশবে দেবেন্দ্রনাথ বেশিব ভাগ সময়ই হিমাচল ভ্রমণে তম্মষ থাকিতেন। 
ব্বীক্দ্রনাথের বাবে! বলব বযলে দেপেন্দ্রনাথ ফিরিয়া আঁলার পব ববীন্দ্রনাথের উপনয়ন এবং 
তীহাকে সঙ্গে লইযা পিতাব হিমালয় ভ্রমণ প্রভৃতির কথা “জীবনস্্রতিতে সবিশেষ বর্িত 
আছে। এ সময়ে [২৫ এপ্রিল” ১৮৭৩ ] বাক্রোটাশেখর হইতে দেবেন্দ্রনাথ রাজনাবাযণ 
বস্থুকে এক পত্রে লিখিতেছেন, “রবীন্দ্র এখানে ভাল আছে এবং আমার নিকট সংস্কত ও ইংরেজি অল্প 
অল্প পাঠ শিখিতেছে। ইাকে ত্াঙ্গ ধ'ও পড়াইয়। থাকি» প্রায় চারিমাস পিতার সঙ্গে থাকিবার 


'ককি-প্রগাম। " | ৩৫ 


পব পিতৃঅনুচর কিশোরী চট্টোপাধ্যায়ের সহিত ব্রবীল্সনাথ কলিকাতায় ফিরিয়! আসিল্সেন। 
দেবেন্দ্রনাথ হিমালয়ে থাকিলেও পুপ্রের শিক্ষা প্রতি হে তাহার দৃষ্টি আছে তাঁর প্রমাণ 
রাজনারাহণকে লিখিত আঁরেকখাঁনি পত্রে পাব! যায়। বাক্রোটাশেখর হইতেই ২৬শে জুলাই 
১৮৭৪ লালে তিনি লিখিতেছেন, প্ববীন্দরের ইংরেছি পড়! যে ভাল হইতেছে আমার এমন বোধ হয় ন1। 
তুমি তাহাকে শ্রেষ্ট ইংরেজ কর্ষিদিগেব এক ফর্দ করিয়! দিয়াহ্'। তাহা কি ববীন্তর আপনা আপনি পড়িয়! 
বুঝিতে পাবিবে ?” তাব্পব ১৪৮৭৫ সালেব মার্চ মালে রবীন্দ্রনাথের মাত! সারদা দেবীব মৃত্যু 
হয় তাহার যখন সতেবো বসব বযস তখন মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথের প্রস্তাবক্রমে তাহাব 
বিলাত যাওযা স্থিব হইল । মদিকবেক হাব সঙ্গে আমেদাবাদে থাকিষা ১৮৭৬ লালেব 
২০শে সেন্টেম্বৰ তাহা সঙ্গেই বিলাত যাত্রা! কবেন। কিন্তু ১৮৮০ সালেব -যার্চ মাসে 
সত্যেন্দ্রনাথ যখন সপবিবাবে বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন কবিলেন তখন তীহাব সঙ্গে 
ববীন্দ্রনাথকে ফিবিতে হইল। কেন ববীন্দ্রনাথ অকন্মা ফিবিষ। আসিলেন তাহ জান। 
যাঘ নাই। 

বাই হউক, দেশে ফিবিযা আমিষ ববীন্দ্রনাথ কয়েকমাস পবে, ব্যারিষ্টারি পড়িতে 
আবাব বিলাত যাইবাঁব জন্য পিতার আদেশ প্রার্থনা কবিযা পত্র লেখেন। 

ববীন্দ্রনাথের অবশ্য সেবাব বিলাত যাওযা হুয নাই। কিন্তু সে প্রসঙ্গ উত্থাপনের 
স্থান ইহা নহে । এবিষবে সন্দেহ নাই ঘে, পুত্রের ঈম্পর্কে পিতার কর্তব্য করিতে দেবেন্দ্রনাথ 
জস্তবমত কখনে! শৈথিল্য প্রকাশ করেন নাই। তীহাঁর মহৎ চরিত্রই যেমন সম্ভানদের 
সম্মে এক বিরাউ আদর্শের মত ছিল, ভেমনি তাহার অধ্যাত্রসিক মনও ভন্ময তবচিভ্তার 
জবসরে তাহাদের মঙগলামঙ্গলেব প্রতি দৃষ্টি রাখিতে কার্পণ্য করিত না। এবং এই জন্যই 
€প্রবন্তিতো দীপ ই,ৰ প্রদীপাত্ এক বিল্লাট জীবনের অনুভব জ্ঞানে ও সাধনায, দেশহিতৈধণায় 
ও সমাজকল্যাণে, শিল্পে ও সৌন্দর্যবাধে, সাহিত্যে ও সংগীতে ক্রমবর্ধমান ভাম্বরতা লইয়। 
ঘ্বাধকানাথ হইতে দেবেক্্রনাথে এবং দেবেন্দ্রনাথ হইতে রবীন্দ্রনাথে সঞ্চারিত হুইযাছে। 

বন্তত ঠাকুব পরিবারে এই তিন পুরুষের ইত্তিহাদ আলোচনা করিলে ইহা স্পষ্ট; 
হইবে যে, দ্বারকানাথ মহালক্ষ্রীব মন্দিরে যে আলোকবন্তিক! প্রোজ্জল করিষ! গিযাছিলেন,! 
দেবেশ্নাথ তাহাকে দ্বৃতপ্রদীপের মহিমা প্রদান করিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ সেই পুণ্য"; 
গ্রদীপেব আলোকেই যোড়শোপচারে কলালক্ষ্ীর পুঙ্জাবতি কবিষা গেলেন। 


ভ্ঞাল্ভ্ডল্র্র াম্বম্ণ। শু আ্ন্দীতুত্রল্াহ্ধ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রা ২৭ বসবেব কথা । শীতকাল! কয়েকজন আশ্রমবাধী কবিগুকব সঙ্গে 
আলোচনা কবিতেছিলেন, কিসে আমাদেবৰ দেশের সাঁধনাব সমস্তাৰ স্মাধান হয়। নান! 
কথা হইল । এই প্রসঙ্গে কবিগুক তখন বলিলেন, “আমাদের দেশে জ্ঞানে সাধনায়, সামাজিক 
জীবনে সর্বত্রই ক্ষুদ্রতা ও বিচ্ছিন্নতাকে দূৰ কবতে হবে । আঁমাদেল বুদ্ধিব অভাব 
নেই। অভাব আমাদের চবিত্রেৰ দু-নিষ্ঠাব, যাব জন্য আমাদেব সাধনা সংহতি দেখা 
দেয় না। বুদ্ধিমান গ্রীকবাও এই রোগেই একদিন মবতে বাধ্য ৯৫যচে। জ্ঞানে 
কৃর্মে প্রেমে ভূমাকে প্রতিষ্ঠিত কবডে না পাবলে ফিছুতেই মানবাস্মাব সার্থকতা নেই, 
আমাদের পবস্পঃরবব মধ্যে যোগ যতই আচাবে বিচাবে স্থার্থ বুদ্ধি ও গ্গভিমানে 
বাধাগ্রস্ত হবে ততই নিবানন্দ অক্ষমতা ও দারিদ্র্য বেড়েই চলবে। এক্যবোধেষ স্যোগ 
বচনা কবতে না পাঁবলে কিছুতেই আমাদের কল্যাণ নেই। মহুত্বেব পব তপন্ঠ। তা হলে 
নিক্ষল হবে। 

আমরা যে কোনো! কাজে হাত দেই তাতে দিন দিনে বিশ্লিইতা এস পড়ে । 
এব মূলে ধমবুদ্ধিব দুর্বল, সতোব অভাব, ইচ্ছাব জড়তা ও ত্যাগেন কার্পণ্য । আমাদেধ 
শ্রদ্ধার বল নেই, তাই প্রত্যেকেই আম্মাভিমানবশে নিজেব জন্য ধৃহৎঅংশ চুবি কবতে চেষ্টা 
করে। পবস্পবেব প্রতি ঈর্ষী আছে, ক্ষমা নেই, মঙ্গলবুদ্ধুব উপর আমাদেব দৃঢ-নিষ্ঠাব 
অভ্ভাঁর। 

তাই সাবধান হতে হবে। ব্যর্থত্। ঘটলে নির্ণাক উপকবণঞ্চলিন উপব যেন অন্যায় 
রকমে দোমারূপ কৰে নিশ্চিন্ত না থাকি'। যতদিন আমাদের জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, প্রাণের 
সঙ্গে প্রাণ, চেষ্টীব সঙ্গে চেষ্টা লন্মিলিত না হবে ততদিন সেই ধিরাট পুরুষের আশীর্বাদ 
কেমন কবে দাবা কবতে পাঁববো ? তা" হলে দিনে দিনে ছুঃখদুর্গতি ও বিনাশেশ মধ 
ক্রমেই ভীষণভাবে ডুবতে থাকলে॥ কেউ আমাদেব বাঢাতে গারবে না।৮ 


ভারতীয় দৃত্য-কলার পুনরুজ্জীবনে রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ, 


আমাদের দেশের নাঁচেব সম্বন্ধে আলোচনা করলে একটা প্রশ্ব বিশেষভাবে মনে 
জাগে। নেইটে হচ্ছে এই যে-নৃত্যকলাব চর্চ! এক সময়ে আমাঁদেব দেশে বছল পরিমাণে 
হ'ত এবং যা” ছিল বাস্তবিকই আমাদের আনন্দ এবং গবর্ব কববাঁব স্ত্রিনিষ তাৰ অধ্পতনেব 
হেতুটা কি? অনেকে একথার জবাবে বলে থাকেন, মুসলমান সভ্যতার সংযোগই 
ভাঁবতীয় ব্বত্যকলাকে ধ্বংসেব পথে টেনে এনেছিলে! | কেননা, মুসলমান সভ্যতা নাকি 
খাঁটি ভাবতীয় ম্বত্যেব আদর্শকে ঠিকমত গ্রহণ করতে পাবেনি ! কিন্ত, স্থিব-চিত্তে বিচার 
করলে দেখতে পাবো ঘে কথাটা আংশিকভাবে সত্য হ'তে পাবে, সম্পুর্ণ সত্য নব । ভাবতীয় 
নৃত্যুকলাব অধপতনেৰ জন্তে কেবলমাত্র মুসলমান সভ্যতাকেই দায়ী করা অসঙ্গত । 
মুসলমান সভ্যতাব সংযোগে ভান্তীষ প্রাচীন নৃত্যাভিনয-পদ্ধতিব এবং আদর্শেব অনেক 
অদল-বদল হয়েছিল বটে কিন্তু পল্লীপ্রাণে নৃত্যেব যে প্রবল স্পন্দন চলেছিলো তা একটুও 
ব্যাহত হ্যনি। সেখানে মুসলমান সভ্যতা কোন ক্ষতি করেছিল বলে অন্তত ইতিহাসে 
আমরা নজীব পাই ন)। ববং দেখা গেছে কোন কোন-ক্ষেত্রে মুসলমানবাই সেই সব 
লোঁকনৃত্যে প্রধান অংশ গ্রহণ কবেছে। উত্তব ভাবতেৰ উচ্চশ্রেণীৰ “বুঁভটকথক” এব কথা 
এখানে উল্লেখ কৰা যেতে পাবে,_যা” এক সময মুসলমানদে পৃষ্ঠপোষকতা লাভ কবেছে বলে 
শুনেছি । যদিও শ্ত্রীকৃষ্ণেব প্রেমলীলাব কাহিনীই এ-নাচেব বিষয-বস্ত এবং হিন্ধু 
নাচিয়েদেবই বেশী দেখা যেত এতে , তবু মুসলমানেবা এই ন্ৃত্যুকে বজ্জন কবেনি, তাদেবও 
এ-নাচেব অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ কবতে দেখা যেত। আজো বহু প্রকার লোকন্বত্য দেখি যা 
মুনলমানদেব মধ্যেই প্রচ্লিত। 

স্বীকাব করতে হবে, মুদলমান সভ্বত। ভাবতীয সংস্কৃতিব সকল বিভাগেই ষুখান্তব 
এনেছিলো | স্ুুতবাং একথা মনে করা অস্বাভাবিক যে মুললমান সভ্যতার সংস্পর্শে 
ভাব্তীয ঘৃৃত্যকলাব বেলায় কোনই পবিবর্তন হযনি। এ সম্বন্ধে হ্বচিন্তে পর্য্যালোচনা 
কবলে আঁমরা দেখতে পাই যে, মুসলমান সভাতাহ প্রাচীন নৃত্যাভিনঘকে কঠোব 
নিয়মের নিগড় থেকে যুক্তি দিষেছিল | যে-উদ্দেশ্ট নিয়ে প্রাচীন হিন্দু নৃত্যে কড়ীকড়ি 
নিষমেব জাল রচনা কৰা হয়েছিল, তা' সাধাৰণ নাচিয়েদের অনুতবগম্য হল লা, ফলে 
বৃত্যেব অবস্থা দাড়াল খুবই শোচনীয় হয়ে । অর্থাৎ দেই অভিনযের সঙ্গে আব শিল্পীর 
প্রাণের যোগ লক্ষিত হ'ত না। তাতে দেখ! গেল শুধু প্রাণহীন পদ্ধতির প্রতি অত্যধিক 


৩৮ । কবি-প্রণাম 


আকর্ষণের মনোবৃত্তি। এই জন্তো সেখানে ছুঃখ, শোক, বেদনা, ক্রন্দন সব-কিছুরই প্রকাশ 
একই বকমের । বিভিন্ন অন্ুভূতিব প্রকাশ-ভঙ্গীতে কোন পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না । 
এর প্রকুষ্ট নিদর্শন আমরা কথাকলি ভৃতোে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করি । উপরোক্ত বিভিন্ন 
মনোভাবেব স্বাভাবিক প্রকাশ যে বিভিন্ন বকমেব দে বোধ নাচিয়েবা প্রা হাবিষে বলেছে। 


মৃপলমান সভ্যতা ভারতীয় নৃত্যে পবিবন্তন এনেছিলো এই দিক দিযে অর্থাৎ 
ৃত্যুকলায় চিত্তের স্বাভাবিক অভিব্যক্তিকে স্বাধীনতা দেবার পন্থা মুদলমান আমলে আবিষ্কৃত 
হয়েছিল। এই যে পবিবর্তন সে হ'ল যুগোপষোগী পবিবর্তন + যুগধর্মেব প্রভাবেই তা 
হযেছিল। প্রসঙ্ষক্রমে বলা যাব--আজ আমবা কথাকলি নৃত্যকে প্রশংসা করি প্রাচীন 
লুপ্তপ্রায় নাচের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলে | প্রা সব বড়-বড় প্রতিষ্ঠানে এ-নাচেব 
প্রচলনও ভয়েছে কিন্তু, হ্থবন্ছ অন্ভুকবণ কোনখানে, হচ্ছে না, নাচিষেব। ইচ্ছা কবেই তা 
করছেনা । এএ ক্ষেত্রে এই মনোবৃত্তির স্বপক্ষে যুক্তি এই,_ যুগধন্মে এ বদল স্বাভাবিক, তা' 
না হলে চলে না। স্ুতবাং এইটেই ত সঙ্গত যে, আমবা! প্রাচীনকে নিয়ে যা কৰবে। তা 
হুবহু অন্গুকবগ নয়, ভ' হবে সে-নাচকে অবলম্বন কবে যুগোপযোগী নৃতন সৃষ্টি । 

মুললমান সত্যতাও ঠিক তাই কবেছিল। এত বড একটা সভাযতাব সংস্পর্শে এসে 
ভাবতীয় ন্বত্যের যদ্দি কোনে। বপান্তবই না হোতো! তা হলে বলতাম ভাবতীষ নৃত্য প্রাণহীন, 
নৃতনকে গ্রহণ করবাৰ ক্ষমতা তাব নেই, তাব নিজস্ব সত্তাই নেই । কিন্তু ভাবতীষ ন্বত্য 
প্রাণধন্নী ছিল বলে ন্যিমেব অচলায়তন বচন! কৰে মুসলমান সভ্যতাব সংস্পর্শ থেকে আত্মবক্ষা 
কববাঁব উদ্দেশ্যে আত্মঘাতী পন্থা অবলম্বন কবেনি । এক কথায বলা যেতে পারে, মুসলমান 
সভ্যতা আমাদের দেশেব নৃত্যে কৃত্রিমতার স্থলে শ্বাভাবিক্য আনতে অক্ষম হযেছিল । 
পরিবর্তন যেটুকু হয়েছিল তা? প্রয়োজনে খাতিবেই । তখনকার মানুষ য।' চেয়েছিল তৈরি 
হয়েছিল তাই । স্থৃতবাং মুসলমান-সভ্যতাকে ভাবতীয় ন্বত্যকলাৰ অধঃপ্তনেব রন্থে 
দায়ী করা অন্যায় । 

ভাবতীয় শিল্পকলাব ক্ষেত্রে মুদলমান সপভ্যতাব অবদান অতুলনীষ | মুসলমানরা 
নিজেদের বা প্রিযজনেব স্মতিমন্দিন বচনায উৎসাহিত হয়ে নিজেদেব য। কিছু শ্রেষ্ঠ তাই 
নিঃশেষে ঢেলে দ্িঘে তৈৰি কবতে চেয়েছে সৌন্দধ্যেৰ শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। নৃত্যকলাৰ বেলায়ও 
ভাবা এই আদর্শকেই গ্রহণ করেছে । হিন্দু বা বৌদ্ধ সভাতা যা কিছু হথম্বব বা শ্রেষ্ঠ তাঁকেই 
দেবতার ভোগেব উদ্দেস্যে উৎসর্গ কৰতো।॥ মুঙদলমান সভ্যতা করতো মানুষের ভোগের 
জন্যে । এই উত্ভয় সভ্যতার মধ্যে কলাবিষ্ঠা) এবং সংস্কৃতির দিক দিয়ে মূল পার্থক্য 
এইখানেই । তা* নব্বেও মুস্লমানব! ভাবতীয় দ্বত্যকলার বিকাশে পথে সহায়তাই কবেছিল 
সমাজের দর্শঘূলে আঘাত করে সমাঙ্গকে এঁদক থেকে নিজ্জীব কবে দেয় নি। 


কবি-প্রণাম ৩৯ 


ভারতীয় ঘৃভোব সর্বনাশ যদি কোন সভ্যতা কবে থাকে তবে সে হচ্ছে এই হা'শো 
বত্দরের বিদেশী সভ্যতা । তাবা আমাদেব ভুলিয়ে দিয়েছিলো যে, আমবা নাচিয়ে-জাতি, 
আমাদের উন্নত নৃত্যকলা আমাদের অমূল্য সম্পদ । কি উচ্চ শ্রেণীর নাচ, কি লোক-নৃত্য 
সবকিছুরই প্রতি বর্তমান সভ্যতা আমাঁদেব মনে অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধাব ভাব সষ্টি করেছিল। 
তাঁবভেব সাংস্কৃতিক জীবনের এতবড সর্ধনাশ-সাধন আর কোনে সভ্যতাব দ্বারা 
সম্ভবপব হয়ে ওঠেনি । 


কিন্ত আমাদেব পক্ষে পরম সৌভাগ্যেব বিষ এই যে, এই প্রতিকূল অবস্থাব মধ্যে, 
এযুগে প্রথম ববীন্দ্রনাথ এই চেষ্টাই নুরু কবেন বোঝাতে যে, সঙ্গীত এবং চাককলাব মত 
নৃত্যুকলাও একটা নিশ্ঈল আনন্দে জিনিষ এবং একে আমবা সে ভাবে গ্রহণ কৰে আবার 
আমাদের নিরানন্দমময সমাজকে প্রাপবান কবে তুলতে চেষ্টা কববে। | নৃত্যকলাব পুনরুজ্জীবনে 
এইটেই চিল ভাব প্রধান উদ্দেশ্য , এবং এ কথা অনস্বীকার্য যে, তাৰ ইচ্ছা অনেকট। সফল ও 
হবেছে। শিক্ষিত ভদ্র সমাজে নৃত্য আজ আব অপাংক্তেয, অশ্রদ্ধেয নয। স্ুুৰ আসামের 
মণিপুবী নৃত্য আব দক্ষিণী কথাকলি নৃত্যেব অপুর্ব সমস্থধ ঘটিয়ে ববীন্দ্রনাথ ভাবতীঘ নৃত্যে যে 
যুগান্তব স্থপ্টি কবেছেন, তা? শুধু তাপ মত বিবাঁট প্রতিভীব পক্ষেই সম্ভব ৷ “নটরাজ” 
“চিত্রাঙ্গদা”, “্নটীব পুজা", “শাপমোচন”, প্রভৃতি নৃত্য-নাট্য রবীন্দ্,-প্রতিভার অনবদ্য স্থষ্টি। 


ক্বললীত্দু- ওতন্লাণ্পে 
সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


জানি তুমি নাই আর এ মব জগতে । 
সব জেনে শুনে তবু বোঝে না যে প্রাণ; 
তোমার জীবন দীপ হযেছে নির্বাণ। 
অশ্রুসিক্ত অন্তরেব পবতে পবতে 

এখনো যে সমুজ্জল মূরতি তোমাৰ, 
এখনো! ধ্বনিছে কর্ণে লে অমিয় বাণী, 

হে বিদেহী, দেহলোকে আছে তাই মানি 
এখনে। ঘোচেনি চিত্তে মায়াব বিকার। 


-.« ক্রমশ চেতনা জাগে, তুমি নাই বুঝি 
আব দেখিব না চোখে শুনিব না কানে, 
তোমাব সোন।ব বাংল। কী শৃন্ত শ্মশানে 
পবিণত হেবি আজ । নিজ সনে ষুঝি 
আখি সুর্দি নিবথিতে চাই অন্তলে কে, 
চিত্ত উদ্ভাসিত অস্ত ববিব আলোকে ! 


ল্লল্বীত্দ্রন্কাত্য্যে ভূতলান্ষ ও হযনেলোন্ক 


ভ্রীনিম'্লচক্্ চট্টোগাধ্যায় 


রবীন্দ্র-জীবনের সাঁধনা এক কথায় পূর্ণেব সাধন! বা "ভুমার৮ সাধনা! । বিশ্ব-প্রক্কতিব 
থেকে, বিপুল মানবলোক থেকে বিচ্ছিন্ন খণ্ডিত হুষে পূর্ণের সীধনা যে সম্ভব নয়, একথা ঘারে 
বারেই ধ্বনিত-প্রতিধ্বমিত হযেছে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে : 


“বিশ্ব সাথে যোগে যেখায় বিহারো 
সেইথানে যৌগ তোমার সাথে আমারো |” 
খ্য বন্ধনের পথে, প্রেমের পথে কবি, চির জীবন চলেছেন 'মহানম্দমষ মুক্তিব' 

সন্ধানে । এ-পথ সহত্র মানবের স্গেহুশ্রীতি জুখছুংখবেদনা-সমাকীর্ণ শ্টামলা ধবিত্রীব খুলিময 
পথ। মাটির সঙ্গে যোগহীন কোনে। স্বপ্নশ্বর্গের সন্ধানী নন বলেই নিহত ম্লান হয়েছে কবির 
কণে মন্দার মালিকা'। “শোৌকহীন হৃদিহীন উদ্দালীন সুখস্বর্গভূমি”্র প্রতি প্রাণের কোনো 
আকর্ষণ অনুভব কবেন নি বলে সেন্বর্গলৌক থেকে অনাযাসে তিনি বিদাষ নিষেছেন এবং 
ফিরে এসেছেন হৃদধের নিবিড়তম আবেগে 'অস্রুঙ্গলে চিরশ্যাম” আমাদের এই মর্তো। তিনি 
জানেন £ 

“্মত্য ভূমি, স্বর্গ নহে, 

সে যে মাভৃভূমি,-৮ 
শেখানে 


“ন্সেহেব ছাষ্বায 
ছুঃখে স্থুথে ভয়ে ভবা প্রেমেব সংসাবে -” 
(স্বর্গ হইতে বিদায় » চিত্রা ) 
মানবেব গুহেই তাৰ চিল পবিচযেব স্থান। 


“এই যে কল। মা্টিব বাঁস। 
শ্টামল স্থেব ধবা - 
এইখানেতে অশধাব আলায় 
বপন মাঝে চবা। 
এরি গোপন হদয়ণ্পরে 
ব্যথার স্বর্ধ বিরাজ কৰে 
ছঃবে আলোক বা 1” 


হ ৰ  কবি-প্রণাম ৯. 


প্রণব অন্বেষণে ঘুবে মবার আব কোন্‌ প্রয়োজন ? 
তাঁর কাব্য রবীন্দ্রনাথ নিষত খে(ষণ। করছেন--তাব জীবনের চরমতম গৌরব-_মানব- 
জস্মের গৌরব : 
“লভিয়াছি ভীবলোকে মানব-জন্মের অধিকার, 
ধন্ত এই সৌভাগ্য আমার 
সেই ঈশ্ববদত্ত গৌরবের সাথকত কোথা তারে জুনিশ্চিত নিদদেশি লাভ করি তার ভাষায 


প্ধুলিব আনে বসি” ভূমাবে দেখেছি ধ্যানচোথে 
আলে।কেৰ অন্তীত আলোকে ।” 
( বর্ষশেষ , পবিশেষ ) 
ইংবাঁজ কবির "গুণ 60 09 10100790 1)017568 0? 1)98.5910 80. 10199, হবার 


সাধের এ কী সাধনা-_গভীব বাঁড়ময়ী মভিব্যক্তি | 
এই ধুলির আঁঙনে' তিনি আদীন বলেই রবীন্দ্রনাথকে আমব। এত আপনার বলে 
অনুভব কবি এবং তার কাব্যে ভূমাব ঘে প্রেবণা আমাঁদেবো তা এত অনুপ্রাণিত ববে। 
বাস্তবিক ববীন্দ্রকাধ্যে 'সুদুরের ভাক' না “অসীমের ভাক'ই একমাত্র সত্য নয, কাবণ সে আহ্বান 
গনিকটে'র থেকে বা'সীমা থেকে বিষুক্ত হলে হবে একান্তই অসম্পূর্ণ আহ্বান। "ম।টি'ব 
যেভাক তাঁর কাব্যে রন্ষে, রন্ধে, নিহিত তার এএঁকানস্তিক আবেদন আমাদেব হৃদযে 
রবীজ্কাব্যের “অনন্তের আহ্বান'কেই সম্পূর্ণ] দান করে এবং সার্থক কবে তোলে, 
পৃথিবীর যেঈস্তান কৰিব কে ক মিলিয়ে এবং ভার হুদঘে হৃদয মিলিযে বলতে 
পেরেছে 
“আমাবে ফিরায়ে লহ, অস্থি বনুন্ধবে, 
কোলের সম্তানে তব কোলের ভিতবে, 
বিপুল অঞ্চল তলে। ওগো মা সুগ্ময়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে বই,- » 
( বসুন্ধর! , সোনাব তবী ) 


“মবিতে চাহিন। আমি ছন্দব ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই,--» 


“আজকে খবর পেলেম খাটি- 
মা আমার এই শ্বামল মাটি, 


, রুি-প্রণাম 
অঙ্গে ভর। শোভার নিকেতন । 
অন্রভেদী মন্দিবে তার 


বেদী আছে প্রাণদেবতার 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন 1” 


খত 


(মাটির ডাক; পূরবী ) 


তাবই কণ্ঠে সার্থক সুবে ধ্বনিত হয কবিব গান 


“আমি চঞ্চল হে, 
আমি ন্দুরের পিম্নাসী 1” 


তাব প্রাণেৰ দেই সুরে স্ব মিলিয়ে তখন বুঝতে পাবি 


“দুর, বিপুল, সুদূব । তুমি যে 
বাজাও বাকুল বাশখি। 

মোর ডান! লাই, আছি এক ঠাই, 
নে কথা যেযাই পাশবি? ॥% 


(উৎসর্গ, নং ৮) 


এই স্থুত্রে 'উিতসর্গেব ১৪ নং কবিতাটি--“সব ঠাই মোর পর আছে, আমি 


সেই ঘব মবি খুঁজিযা'__মনে “ভে | “সোনার তরী'ৰ 
ও জীবজগতের সঙ্গে বিচিত্র ভঙ্গিতে কবিব এক হযে 
যে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত পুবজন্মস্থতি নিহিত আছে এখানেও 
করে তুলেছে 
পভুণে পুলকিত যে মাটিব ধর! 
লুটায় আমাব লামন্যে_ 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়। 
কেনযে ক'ব তা কেমনে? 
মনে হয় ষেল মে ধুলিব তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্ন তুণে জলে, 
মে ছুয়ার খুলি, কৰে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
নেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
দুটায় আমায় লীমনে ॥” 


*বসুন্ধবা, রুবিতাঁয় মাটির সঙ্গে 
মিশে যাবার আকাখার মুলে 
সেই সম্মতি কবিকে আগ্রহে চঞ্চল 


88 কাবিস্প্রণাম 


এই বুক মাটির বন্ধন পরিপূর্ণ প্রাণের স্বীকার, লাভ করেছে যার জীবনে, যে বলতে 
পেরেছে ' 
“এ সাঁত-মহলা ভবনে আমাধ 
টির-জনমেব ভিটাতে 
স্থলে জলে আঁমি হাজার বাঁধনে 
বীধা যে গিঠাতে গিঠাতে। 


ডাব অন্তবেই অনাযাসে, ক্রমপবিণতির এক লুস্থ পরিবেশে এসে পৌছায সমগ্র 
ধিশ্বলোকের আহবান " 
“বিশাল বিশ্বে চারি দিক হতে 
প্রতি কণ৷ মোনে টানিছে। 
আমাব দুযাবে নিখিল জগত 
শত কেটি কব হানিছে।” 


সার্ঘক হযে ওঠে তার জীব জন্ম ; স্থান কালেব বিপুল বিস্তৃত ক্ষেত্রে স্পন্দিত হ'তে খাকে 
সার্থকতার সে-ব।ণী ' 
প্ধন্থবে আমি জনস্ত কল, 
ধন্তট আমাব ধবণী, 
ধ্ এ মাং, ঘন্ত সুদুব 
তরবা হিবণ ববণী। 
যেথা আছি আমি আছি তারি দ্বাবে, 
লাহি জানি'জাণ বেন বলো কাবে। 
আছে তাবি প'বে ভৰি পারাথাবে 
পিপুল ভুবন ভবী। 
য1 হয়েছি আম ধন্য ভাযস্ছি 
ধন্ত এ মোর খবশী ॥ 
(উৎসর্থ/ ১৪নং) 


রবীন্দ্রকাব্য পাঠের সময পপৃথিবী'ব এই ভাঁক এবং তাবিপাশে অনন্ত বিশ্বের ডাঁক 
সবই আমা কাছে ধ্বনির পাশে প্রতিধবনির মতই প্রতিভাত হযেছে । “নিকটের সঙ্গে 
দুরের আপাত যে-বিরোধ তাদেব অন্তরের এক্যটিকে টেকে রাখে, সে-আবরণ মোঁচনের 
নিগুঢ় বাণীই রবীন্দ্রকাব্যের মূল বাণী বলে আমি বিখাদ করি। এই বোধ নিষে যখন 
রবীঞ্কাঁবা পাঠ করি তখন “চিত্রা? থা "চতালি'র পাশে এখেয়া ব। 'বলাঁকা? পড়তে আর 


কোনে! দ্বিধ! বোধ করি না। 


কবি-প্রপাগ ্ ৪8 
এই সত্য নুস্পম্টকপে ফুটে উঠেছে রবীন্দ্রনাথের শেষ যুগের কবিতাঁষ, বিশেষ করে 


“রোগশয্যাধ। “আরোগা? জন্মদিনে? ও *শেব লেখার অনেকগুলি কবিতা । প্রথম গুনে 
বিল্ময় বোধ হলেও এ সত্যটিকে শেষ পর্য্যন্ত অস্বীকীর করা অসম্ভব । 


রোগশঘ্যাষ শুষে কবি দেখেছেন “ভোরের চড,ই পাখি'টিকে-_সে যেন প্রত্যুষের 
আলোর বাণীবহু । অথচ সে একান্ত করেই "মাটির দোসব। একদিকে তাৰ ; 
'মাটিব পরে টান, 
ধুলায় কবে! মানঃ” 
অন্যদিকে সে-ই এনে দেঘ প্রতাষেব প্রথম আলোর আহবান ; 
“অভীক তোমার চট্টুল তোমান 
সহজ গ্রাণেব বাণী 
দাও আমারে আনি, 
সফল জীবেব দ্রিনেব আলে 
আমাবে লয় ডাকি, 
ওগে। আমার ভোরেব চড়ুই পাখি ॥৮ 
( রো'গশব্যায় , ৬ নং) 
“আবোগ্য' কাবাগ্রন্ছে পুিবীব আহ্বান আবে! গভীব, আরো উদার হযে জেগেছে। 
“মধুমত পার্ধিবং রজ+ স্বর্গে পৃথিবীতে বিভেদ যেন কৰিব অন্তরে মিলিষে একাকাব হয়ে 
গেছে। এখন তাই ন্বর্গ হইতে বিদায়ে'খ মে যৌবনস্থুলভ অভিভপন আব নেই। উদাত্ত 
কণ্ঠে প্রাচীন খষিদেৰ মতো! কবি গেষেছেন। 
“এ ছ্বালোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীব ধুি, 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্র খানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী» 
ধূলিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জানিষেছেন এই স্থুগভীব বিশ্বাসে : 
“নত্যের আনন্নরূপ এ ধুণিতে নিয়েছে মুতি 
এই জেনে এ ধূলায় বাথিঙ্থ প্রথতি ॥৮ 
( আঝেোগ্য, ১ নং) 
এই স্থৃত্রে পত্রপুটেব আমাৰ প্রগতি গ্রহণ করে৷ পৃথিবী কবিতাটি “সোনাৰ তবীৰ 
“বনুদ্ধরা' কবিতীর সঙ্গে মিলিয়ে পড়লে আমাদেব দৃষ্টি আবে উদারতা লাভ কবে কবিব চিত্তের 
ক্রমবিকাশ দেখে। 


৪৬ কবিপ্লিণাশ 


সুনীল আকাশ যে শ্যামল পৃথিবীর ঘুকে.কত বিচিব্র রূপে পুঞ্রিত বিকশিত হয়ে ঘয়েছে 
ফবিৰ পবিশত জীবনেব অন্তদূ্টিব সাহায্য খিনা আমব! তা! কেমন কৰে দেখব 1-- 
শমিলিয়া শ্তামলে দীলিমাক়্ 
ধরণীর উত্তবীয় 
বুনে চলে ছায়াত্বে আলোতে । 
আকাশের হংস্পন্দন 
পল্পবে পশবে দেয় দৌল!। 
প্রভাতের কণ্ঠ হতে মণিহাব কবে ঝিলিমিপি 
বন হতে বনে 1 
( আখেোগ্য , ২ নং) 


আকাঁশ ও পুথিবীব, স্বর্গ ও মর্ত্ের বিবোধ ব৷ বিচ্ছেদ যেখানে অবন্গুপ্ত উপলদ্ধিব সেই 
গভীব লগ্নেব বানীই ববীন্দ্রকাব্যেব শেষ বাণী। সে-বাণী শুনতে হয় অন্তবেব গভীরে, 
একাগ্রচিত্তে স্তব্ধ সমাহিত হযে। ধ্বনি খুজে মবে গতিধবনি'_এও খেমন সত্য, সকল 
খোঁজার অবশেষে ধবনিব অন্তবেই প্রতিধ্বনি যে আপনা পূর্ণ অবসান লা কবে এও 
তেমনি সত্য । রবীন্দ্রনাথের সগ্চপ্রকাশিত “শেষ লেখা” কাব্য-গ্রন্থে তাই দেখি এরুদিকে 
যেদন কবি গাইছেন মোহমুক্ত কণ্ঠে 
"তোমাৰ স্ট্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ কবি 
শা +৭ বিচিত্র ছলনা জালে, 
হে ছলনাময়ী। 
দর কা র্ 
অনায়াদে থে পেবেছে ছলন! সহিতে 
দে পায় তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার ॥৮ 


(শেষ লেখা ? ১৫ নং কবিণ শেষ কবিতা) 





অগ্দিকে বপদর্শীব অনন্ত বিম্মষ অন্তরে নিষে সেই কবি-ই কী দৃচতার সঙ্গে মন্ত্রচ্ছন্দে 
আবৃত্তি কবেছেন 

“ৰূপ নারানের কুলে 

জেগে উঠিলাম, 

জালিগাম এ জগ 

স্বপ্ন নয। 


৯ শশিপপপিপি 





কবিপ্রণাম | ৪৭ 


স্ষ্টির এই “বপ-নারানে'র কুলে, তীর্থ-পরিক্রদণ ধে-কবি ইহ জীবনে পূর্ণ আয়োজনে 
উদ্যাপন করেছেন “ছ্ঃখের আধার রাত্রে জীবনে চরমতম লগ্নে একমাত্র ভির্নিই 
ব্িপ্নভাঙ্গা চোখে ভেদ কবেন জীবনের যা কিছু "মিথ্যা কুহক+ এবং নিরধিকল্প দিব্য দৃষ্টিতে 
দেখেন 
“যৃতার শিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধাবে |” 
(শেষ লেখ|, ১৪ নং) 


যে কবি একদিন গেষেছেন 
“ধর্ণ সমাবঝোহে দীপ্ত মবপেব দিগস্কেব সীমা, 
জীবানব হেবিন্থু মহিমা 1৮ 
( বর্ষশেন $ পরিশেন ) 


মৃত্যুব এ “নিপুণ শিল্প' একমাত্র ভাঁবি প্রসন্ন দৃষ্টিব সম্মুখে উদ্ভাসিত হন্ । 

“বপনাবানে'ব কুলেব সে তীর্ঘপঘিক “বাহিবেব দীর্ঘ কুটিল পথ” অতিশ্রম কবে 
অবশেষে শুভলগ্নে অস্তবের আলোকসমুজ্জল “বজু-প্থটি'ব মুখে এসে উপস্থিত হন। জীবনেব 
দীর্ঘ সঙ্গীত এসে পৌঁছায যেন সমে। হযত বা" 


“তোকে তাবে বলে বিডাখিত” 
কিন্ত 
“সতোৰ সে পাস পাশ 
আপন আলোক ধৌত অস্তবে জন্তরে 1” 
( শেষ হেখা ১» ১৫ নং) 


পৃথিবীব প্রণয়ধন্ত কৰিব দীর্ঘ এই পথচলাৰ আনন্দ বেদনাময় ছুর্ণভ মুনুত্রগুলিব 
স্থব ভেলে বেড়াবে যুগে যুগান্তুবে শত সহজ নাম-না-জানা ক্লান্ত পথিকেব কানে। 
আভাস পাবে তাঁবা তাদেৰ সেই ভুলে-যাওয়া কবিব ধুলি-ধুদব মানব জীবনে, আর 
আভাস পাবে ধূলাৰ আসন থেকে _সেই কবিৰ দুবেব আকাশকে হাত ছানি দিয়ে একাস্ত করে 
ডাকা : 


আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 
মিশ/ইলে মুলতানে, 

গুঞ্জন তা” 'ববে চিবদিল 
ভুলে যাবে ভাব মালে । 


এ 


কবি্প্রণাম 


বর্মক্লান্ত পথিক বর্ধন 
বশিবে পথের ধারে, 
এই ব্বার্থিণীর ককগ আভান 
পরশ কৰিবে তাবে; 
নীববে শুনিবে মাথাটি কিয়া নিচু, 
শুধু এইটুকু আভাদে বুঝিবে 
বুঝিবে না আর কিছু-_ 
বিশ্বত যুগে ছুল'ত ক্ষণে 
বেঁচেছিল কেউ বুঝি 
আমবা যাহাব খোৌ্জ পাই নাই 
তাই সে পেষেছে খুঁজি ॥» 

( রোগশয্যায় » নং ১০) 


হন্নে ন্ব 
সৈয়দ মুঞ্জতবা আলী 


প্রমথ চৌধুবীব মত মনীষী যখন কবিগুরু ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে ভাব যোগাযোগে 
কথা অনবদ্থ ভাষায লেখেন, তখন তা৷ পড়ে আমবা৷ বুঝতে পাঁঝি। ববীন্দ্রনাথেব বিপুল 
ব্যক্তিত্বের গৌরব এবং মহিমা তিনি পবিপুর্ণ ভাবেই উপলব্ধি কবেছেন। ভাঁব লেখাব 
চিতব দিষে ববান্দ্র-দ্াহিত্যেব ভাবেব গতীবতা, চিন্তাব এশ্বর্যা এবং ববীন্দ্র-জীবনেৰ 
বৈচিত্র্যেব সঙ্গে আমবা৷ নিবিডভাবে পবিচিত হতে পাবি। 

আমাব লেখাও সফল হত যদি আমি কাব বা ত্রষ্টা হতুম। কবিব দৈনন্দিন 
জীবনে বর্ণনাই হোক, আৰ তাৰ কাব্যালোচনাই হোক কিঞ্চিৎ স্জনী-শক্তি ন৷ থাকলে 
সে-বচনা৷ কবিৰ বিবাট ঝ্যক্তিত্বেৰ পট-ভূমিতে প্রক্ষিপ্ত হয়ে শুধু বৈচিত্রা-হীনতাব 
পবিচবই দেষ। তাই ববীন্দ্রনাথ সপ্ধপে। কিছু লিখতে আমাৰ বড সম্কোচ বোধ হুষ। 
ভব হয, ষত ভেবেচিস্তেই লিখিনা কেন বিদগ্ধজনেবা পড়ে বলবেন, দীর্ঘ পাঁচবৎসব 
ববীন্দ্রনাথেৰ কাছে শিক্ষালাভ কবেও এই ব্যক্তি তাঁব ব্যক্তিত্বের যথার্থ পবিচয পেল ন1। 
এই আভিমত যে নিদাকণ সত্য তা আমি জানি; তাই স্থিব কণ্ছিলুম যে, কযেক 
বসন ববীন্দ্রনাথকে থে তাব প্রাতাহিক জীবনে সহজ, সবলভাবে পেষেছিলুম, দে'কথা 
একেবাবে অপ্রকাণিতই রাখব। ৪ 

কিন্তু মুক্কিল হালা এই যে, কবি-প্রণামের রচনা-সংগ্রাহকগণ ও আমাঁধ নিজেব দেশ 
'ই্রীহট্রে+ অনেকেই জানেন যে, আমি শান্তিনিকেতনে শিক্ষা লাভ কবেছি। এই সঞ্চধিতাৰ 
মধুবব যে আমাৰ লেখা, চেমে আমাকে পবম সন্মনিত কৰেছেন, তাৰ একমাত্র বাণ ভিনি 
জানেন যে, আমি ববীন্দ্রনাথের শিষ্য , তাঁব সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পবিচয ছিল। কিন্তু আমাৰ 
দেশব।সী প্রিজনকে কি কবে নোঝ।ই যে, ববীন্দনাথের 'ঘবেব দেষাল, আসবাব, তাকে আমাৰ 
চে ঢেব বেশী দেখেছে । আপনারা বলবেন, ববীন্দ্রনীথেব সঙ্গে তোমাৰ ব/ক্তিগত পবিচযেব 
কথা বাদ দ।ও, তীব কাব্য আলোচন! কখ। উত্তবে আমি বিনীতভাবে বলতে চাই- মে তে! 
সহজ কর্ম নয। ভবে আব কিছু ন। ভোকু, এ আমি 'লশ্চয কবে জানি যে, আমাব 
মনোজগঙ্ ববীন্দ্রনীথেব গড়া । গুকুতিন সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বলুন, দর্শন, কাব্য, ধর্মে 
ভিতর দিয়ে বব মধ্যে একেব সন্ধান বলুন , কালিদাস, শেলি, কীট্সেব কাব্যেব ভিতব দিযে 
[বশ্ব-মাহিত্যেব বঙগান্বাদই বনুন_-আমার মনোময় জগৎ ববীন্দ্রনাথেব স্ঠ্তি। জানা" 
অন্জানাযু গঠিত-আমাব টিগ৮ অগ্ ঙতিব জগতৈ নহবীক্রনাথেব গাভাব সব 'চেয়ে বেশী । 


2, * কবি-্রণাম 


প্রীবনেৰ ব্রেমবিকাশ-পথে শানাদিক থেকে ববীন্্রকাবেবি সঙ্গে পবিচয হযেছে । কিন্ত, 
সেই' কাবা-সৌন্বধ্যেব, বিশ্লেষণ কতটুকুই বা আমি করতে পারি? তাই এতদিন নে চেষ্টা 
কবিনি। কিস্তু 'দেশে'ব ডাকে তো নীরব থাকতে পাব্লাম না। তাই ববান্দ্রনাথেব 
জীবিতাবস্থা আমাব অক্ষমভা-নিবন্ধন যা আমি করতে পাঁবি নি, আঁজ তব জীবনাস্তে 
লেই ব্রত উদযাপনে কৰতে ব্রতী হযেছি। 

একথা তো ভুলতে পাবিনে যে, একদিন আাব চনণপ্রাজ্ধে বসে আশীর্বাদ লা? 
কবেছিঃ তাৰ অজজ্ম অকৃপণ দাঁক্ষিণ্যে ধন্য হযেছি--সেই অপবিমেয় স্েভের ঘণ অপবিশোধ্য । 
তাই আজ অশ্রসজল চিত্তে সকলেব পক্ষে কাবগুককে আমাবও সম্মিলিত প্রণাম 
নিবেদন কবছি | 

চে রক স 

১৯২৯ সাগে বালিন বিশ্ববিগ্তালযে দর্শন পড়তে যাই। বিষ্ভালযেব বিশ।ল 
প্রাসাদে পগভুলে “ফনেটিক ইনস্টট্যুটে'ব বক্তৃতাগৃহে উপস্থিত ভই। বনু ছাত্রছাত্রী ভিড় 
কবে বসে আছে-বক্তৃত! সুরু হবাৰ দেবি নেই । চাবদিকে ভাকিয়ে দেগি দেশবাপী 
কেউ নেই। ভবে ভযে বসে পভদুম। প্রোফেলাৰ বক্ৃতামঞ্চে দীভিষে ঘলছেন; 
“আগ্তকাব বঞ্ততা ফনেটিক বিজ্ঞানের অবতবণিকা। নানা ভাষায নানা দেশেৰ লোকেব নানা 
উচ্চাব্দ আজ শোনাওনা হবে ।” ঘরের সব আলো নিভিযে দিষে দেযালে ন্য।জিক লেপ্টনেৰ 
ছবি ফেলা হল।' 'ববীন্দ্রনাথ ।' "সঙ্গে সক্ে কনের গানে বেজে উঠল সেই পবিটিহ ক্ঠখৰ 

18110701511 4694 11701751018 80116 1101 ৮9/৩- অন্ধকার ঘরে ববীন্দ্রনাথেব 

সিটি, 

খজুদীর্ঘ মৃত্িব আলোকোভাসিত প্রতিচ্ছবি। বষ্ঠখব ববন্দ্রনাথেন্- না তপোবনেব 
খখিব---শৃলিস্ত বিখে* -ভীবতবর্ষেন দেই টিবন্তন বাণী। 

আবাব আলো অল । অধ্যাপক বললেন» এখন গণ ঠিক জাধগাধ জোব দিযে 
অর্থ একাশ কবার এমন ক্ষপতা। শুধু প্রাচেই সম্তখ। পূর্বদেশে মনুষ এবনো ৭্বাঁঠা 
কে (শব্বব্রন্ম ) বিশ্বীস কবে। রবান্দ্রনাথেব কণ্ঠঘবে তাবই পুর্ণতম অভিব্যক্তি। কষ্ঠন্ববেন 
এমন মাধুধ্য, বাক্যেব এমন ওজধিভা, পন্চিমে কপনও গমনা । 

গর্বে আমাব বুক ভনে উঠল । ডাইনে তাকালুম, বাঁধ তাবালুম। ভাবটা এই, 
“তআলব$, ঠিক কথ। ভানতবাসীউ শুধু 'এনন ধ্বনির ইন্দ্রজাল স্যর কবতে পাৰে ।” ক্লাসে 
বু ছাত্রছাত্রী শে স্যার আমাব দিকে তাঁকিঘেছিলেন! আমি মাথা উচু কবে 
বসেছিবূম। আমার গুকদেব ভ!ততবর্ষের, আমিও ভ।বতবাদী। 

সর কি পি 


তাব চেথেও আম্চর্ধা হযেছিলুম ১৯২৭ সালে-জর্শনী যাঁওযাব দুইবগুসর পুর্বে 
--কাবুলে। 


কবিপ্রণাম ৫১ 


ইউবোপ 'যাওয়াব জন্যা অর্থ-সংস্থান করতে গিয়েছিলুম কারুলে। ফরাসী ও ফাবসী 
জানি বলে অনায়াদে চাকবী পেয়েছিলুম। ঘখনকার দিনে বিশ্বভারতীই ছিল একমাত্র 
গ্রতিষ্ঠান যেখানে ফরাসী, ফাবসী জর্খন একসঙ্গে শেখা যেত। 

ছ'নো টাকা মাইনেতে গিয়েছিলুম , কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই কাবুল সবকার আবিষ্ষাব, 
কধলেন যে আমি জম'নও জানি। মাইনে ধা করে একশো টাকা বেড়ে গেল। পাঞ্জাবী 
ভায়াবা ক্ষুব্ধ হযে ওজীরে মওয়ারীফের (শিক্ষামন্ত্রী) কাছে ডেপুটেশন নিষে ধবণা দিষে 
বললেন, সৈষদ খুজতবা এক “অনবেকগনাউজড়১ বিগ্ভালষেব ডিপ্লেমাঁধ।দী। আমবা পাঁপ্লাব 
বিশবিগ্ভালয়ে বি, এ+ এগ, এ। আমাদেব মাইনে শ দেড়শো , তাঁর মাইনে তিনশো, 
এ অন্তাষ। 

শিক্ষামন্ত্রী সেক্রেটাধী ছিলেন আমাব বন্ধু। তিনি আমার কাছে ঘটনাটা! বর্ণনা 
কপেছিলেন ফাধ্দীতে 1৮ “জানো? বন্ধু, শিক্ষামন্ত্রী তখন কি বললেন ?* খানিকক্ষণ চুপ করে 
জনা, শিক্ষামন্ত্রী বললেন__বিলকুল ঠিক । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই, তোমাদেব ডিগ্রীতে 
দন্তত বযেছে পাঞ্জাবের লাটসাহেবেব। তাকে আমরা চিনি না, ছুলিখাঁতে বিস্তব লাটবেলটি 
আছেন -আমাদেব ক্ষুদ্র আফগানিস্তানে ও গোটা পাঁঢেক লাট আছেন। কিন্তু মুজতবা! 
আলীব সনদে আছে ববীন্দ্রনাথে দস্তখত,সেই রবীন্দ্রনাথ যিনি সমগ্র প্রাচ্যেন সুখ 
ডজ্জন্ন কেছেন।” 

লি সঁ যা 

এসব অভিজ্ঞতা যে কোনোদিন হবে সে তো স্বপ্পেবও অগোচর ছিল, যখন 
১৯২১ সালে শান্তিনিকেতনে প্ডতে যাই। বিখ্ভারতীৰ কুনেজ বিভাগ তখনও খোলা! 
হযণি। ছ'মান পবে আচার্য ব্রঃজন্রনাথ শীলেব পৌরছঞ্রিত্যে তাব ভিত্তি পত্তন ভ্য। 
বিগ্বভারভীতে তখন জনদ্রশেক ছাত্রছাত্রী ছিলেন, উ।বা সবাই শান্তিনিকেতন স্কল থেকেই 
কলেজে ঢুকেছেণ---শ্রীহুট্রনাসীবূপে আমান গর্ব এই যে বিশ্ব-ভারতীব কলেঞ্জ বিভাগে আমিই 
প্রথম বাইবেপ ছাত্রে। প' 

প্রথম সাক্ষাতে গুকদেব জিজ্ঞাঁস। কবলেন, বি: পড়তে চাঁও ? 

আমি বল্তুম, তা তো ঠিক জ।নিনে ভবে কোনও 'একট। 
ক্ষিশিষ খুব তাল কবে শিখতে চাই। 

তিনি বলেন, নানা জিনিষ শিখতে আপত্তি কি? 

আমি বললুম্‌, মনকে চারদিকে ছড়িযে দিলে কোনও জিনিৰ বোধ হয ভাল ববে শেখা 
যায় না। 


*₹ (ণ্থীদানীদ আগাঙ্জান, ওজীরে মওয়ারিফ, চি খফতন্দ” ) 
+ রবীন্দ্রনাথকে প্রণম দেখি ১৯১৭ ইংএ শ্রীহট্র সহবে। পুজাপাঁদ ৮ টা টি 


আমন্ত্রণে তিনি শ্রীহট্রেব আঁতিথা স্বীকান কবেছিলেন। 


৫২ | করি-প্রণাম 


গুরুদেব আমার দিকে স্থিব দৃষ্টিতে ভাকিয়ে বললেন, একথা কে বলেছে ? 

সামাব ধযস তখন সতেবোথভমত খেষে বললুম, কনান ডয়েল। 

গুকদেব বল্লেন, ইংবেজের পক্ষে এ বল! আশ্চর্য্য নয়। 

কাজেই ঠিক ধললুম, অনেক কিছু শিখতে হবে। সম্ভব অসম্ভব বহু ব্যাপারে বপিষে 
পডলুম! গুরুদেবেব সঙ্ধে তখন সাপ্গাৎ হত ইংবেজি ও বাংলা ক্লাসে। তিনি শেলি, কীটস 
আর 'বলাকা? পড়াতেন। 

তাবৰপব ১৯২২ এব কাছাকাছি শান্তিনিকেতনে টলট্রযেব ভাবধাবা হঠাৎ ছাল্রছাব্রীদের 
বিশেধভাবে অনুপ্রাণিত কবল । আমবা বললুম, শাপ্তিনকেতনে অ|মবা যে জীবন যাপন 
করছি সেটা বুক্ধুধা ভীবন, বিলাসেব জীবন তাতে সরলতা। নেই, সাম্য নেই, ্ৈর্য নেই। 
আমাদের উচিত মে সহজ সবল জীবনকে ফিবিযে আন মাটীব টানে প্রকৃতিবকোলে 
ফিবে গিয়ে ক্ষেতকবা, ফলল বলানো। আমাদেব মতবাদ যখন প্রবহ হযে বিদ্রোহের 
অ(কাঁব ধবেছে, ভখন এব (দন গুবর্দেব আমাদেবে ডেকে পাঠালেন । আমাদেব মন- 
বাদেখ বিকদ্ধে তিন তর্ক কবছোন । নাভ্তীনাবুদ হথে আমবা আধঘণ্টাব ভেতব চুপচাপ । 
দব পেষে ভিনি বললেন, আমি জানি একতাবা থেকে যে সব বেবোয তাতে সবলতা৷ আছে 
কিন্ত সে সবলতা একধেযেমির সবলতা। বীণ! বাজানো ঢেব শক্ত । বীণাযন্ত্রেণ তাৰ আনেক 
বেশী, তাঁতে জটিলতাও অনেক বেশী। বাজাতে না জানলে বীণা থেকে বিকট শব্ধ বেঝোয় 
কিন্তু যদি বীণাটাকে আয়ত্ত কবতে পাব তবে ঘুর মধ্যে মে সামগ্তীস্তের স্ষ্টি হয (হারমনি ইন্‌ 
মল্টির্িপিটি ) তা একতাবর একঘেযেমির সবলতাষ (মনটনম্‌ সিমৃগ্লিসিটি ) চেষে ঢেব বেশী 
উপভোগ্য । আমাদের সভ্যতা বীণাব মত, কিন্ত্ব আমবা এখনও ঠিকমতত বাজাতে শিখিনি। 
তাঁই ধলে সে কি বীণাব দোষ +আব বলতে হবে যে একতারাটাই সবচেষে ভালো বাদ্য যন্থা। 

আম|র মনে হব এইটেই ছিল ববাজ্দ্রনাথেব জাবনের মুল সুর। চিবঙ্গীবন তিনি বন্ুব 
ভেতর একেব সন্ধান ধনেছিলেন। তাব সে সাধনা আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি । সৌভাগাক্রমে প্রা 
একবৎসব শাঞ্তিনিকেতনে আমি স্িলুম এক ঘরের নীঠেব তলায় । সেখানথেকে জানালা [য়ে 
মুখ বাড়ালেই দেখতে পেতুম। গুকদেব তব জানালার প।শে বসে লেখাপভ| কবছেন। লকালে 
চাঁবটাব সমর দুঘণ্টা উপাসনা কবতেন। তাঁবপব ছটাঁৰ সম স্মুলের ছেলেদের মত লেখা” 
পড়। কবতেশ । সাতট।ঃ অ।টট।, নটা। শ।বপব দশামনিটেন কাকে জল খাবা । আবার কাজ _- 
দশটা, এগাবোটা, ধাণোট! । তাবপর খেষেদ্ে আধঘন্ট। ধিন্রাম । আবাব কাদ-__লেখাপড। 
একট। দ্বুটেঃ তিনটে, চাটা, পচট।-কারজ, কাজ, কা্খ। পাঁচটা থেকে সাতটা ছেলেমেয়েদের 
হান শেখাতেশ-ব। দিনুধাবুর আসরে বসে গান শুনতেন? অথবা গল্প-সল্প করতেন। ভানপর 
গ[ওযাদা ধা সেরে আবার লেখাণ-, মাঝে মাথে গুণ গুণ কবে গান--আটটা! থেকে এগারে।ট। 
পণ্যন্ত । কী অমানুষ কাজ করার ক্ষমতা । আর কী অপাবসীম জ্ঞানভুষ্ণী | আসি খন 


'কিধিঞণপম €৩ 


ইতিহাপ জানেন। ভারা ববীন্্রনাথেব নানা সৃষ্টির নানা আলোচনা করবেন। ভার 
সৃষ্টির অনেক কিছু অমব হয়ে থাকবে, অনেক্ধ কিছু লোপ পাবে। 


কিন্তু, এ বিষয়ে আমাব্‌ মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহে নেই বে, চিরস্তন হয়ে থাকবে 
ববীন্ত্রনাথেব গান। জার্মানীর “লীড়র' গান ঘুরোপেব শীতিকাব্যেব মধ্যে সবচেষে সমৃদ্ধ 
একথা বললে, অত্যুক্তি কব হয় না। এমন সব গান 'লীভবে আছে যার কথা দিয়েছেন 
গ্ল্যেটেব মত কবি আব স্ব দিয়েছেন বেটোফেনেৰ মত স্ুনিপুণ ম্বব-শিল্পী । আমাৰ মনে 
হয়, তাব চাইতেও শ্রেষ্ঠ ববীন্দ্রনাথেৰ গান। কারণ ববীন্দ্রনাথে মধ্যে ছিল একাধারে 
গীতিকাৰ এবং স্থুবস্রষ্টার প্রতিভা । ববীন্দ্রনাথের গান বাঁড়ালীব কণ্ঠে চিবকাল বেচে 
থাকবে। কেউ যর্দি বলেন, না, চিরস্থায়ী তা হবেনা,_আমি তর্ক কবব না। কাবণ 
আব যা নিষে চলুক; গান নিষে, গীভি-কবিতা নিষে তর্ক চলে না। গ্ানেব আবেদন 
সবাসৰি একেবারে মানুষেব মর্শাস্থলে গিষে পৌছায়। গান হ্বদয়কে দোলা দেয, অন্তবে 
জাগায অনির্চচনীষ অনুভূতি ; -_যুক্তিতর্কেব অপেক্ষা রাখে না। 


প্রসঙ্গক্রমে ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য এবং সঙ্গীত সম্বন্ধে ছ'চাবটি কথা বললাম । 
সে-বিপুল সাহিত্যেব খানিকটা বুঝেছি, বেশীব ভাগই বুঝি নি। কিন্ত, ভার লাহিত্যা- 
লোচনার দিন আজ নঘ। আঞ্জ শুধু আমাৰ স্নেহপ্রবণ গুকদেবেব সংবেদনশীল অষ্টরটিব 
পবিচয় দেবাব জন্যেই আরো কষেকটি কথা বলে এ প্রসঙ্গ শেষ কবব। কৰি ববীন্দ্রনাথ 
ছিলেন, ধবা-ন্ৌধাৰ অতীত, সাখাবণ মানুষেব নাগালেব বাইবে। কিস্তু আমাদের 
কাছে তিনি যে ছিলেন সেহাসক্ত গুরু, নিতান্তই মাটিব মান্ধুধ। কিন্তু মানুষ ববীন্্রনাথেৰ 
ব্যবপ উদঘাটিত কবাও যে ছুঃসাধ্য। হিমালযেৰ পাদমূলে /বসে বিচিত্র পুষ্প চঘনকালেও 
ক্ষণে ক্ষণে গৌবীশিখবেব বিবাঁট, বিশাল, গ্তীব-মহিম! হৃদযকে নির্বাক বিল্মযে স্তম্ভিত 
করে দিষেছে। 


শান্তিনিকেতন লাইব্রেবীতে কাবসর সময়ে ক্যাটালগ তৈরি করতুম। তখন প্রতিদিন 
দেখতুম পাঠান্তে নূতন পুবাহন বই তিনি লাইব্রেরীতে ফেব পাঠাতেন। বসান, পদার্থবিদ 
নৃতন্ব, সমাঞ্জতত্ব, দর্শন। কাব্য) কত বলব। এমন বিষয় নেই যাতে তার অনুসন্ধিৎসা 
ছিল না৷ 

এদিক দিয়ে তিনি ছিলেন আজীবন জ্ঞান-সাধক। কিন্তু, তাই বলে জীবনকে দমকল দিক 
থেকে বঞ্চিত করে কঠোর জঞ্ঞানমার্গ তিনি অবলম্বন করেন নি। তিনি তাব একটি বিখ্যাত 
কবিতা বলেছেন-ন্ইঞ্ফিষের থার রুদ্ধ করি যোগা।সন থে নহে আমার”- পৃথিবীর কপ-রদ-গন্ধ 
উপভোগের আকা্ষা সন্্ে্ তিনি ছিলেন কঠোর সংযমী। এক হিসেবে তিনি ছিলেন প্রকৃত 
ত্বপশ্থী। তপন্ত! :২-সে তে। শক্তি সঞ্চয়ের জন্যেই । ভার একটি কবিতাষ আছে 


ও কবি-্রখাম 


দানি জাদি এ তপন্ঠ দীর্ঘ রাত্রি 
করিছে সন্ধান, 
চঞ্চলের মৃত্যুতে আপন উন্মন্ত অবসান।* 


আমার ঘৃঁঢু বিশ্বীম রবীশ্রনাথ জীবনে অশীন্দ্রিন সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন । তাঁর 
খধিতুষ্টিব সমক্ষে ঘত্যেব স্ববপটি উদঘাটিত হয়েছিল পরিপূর্ন মহিমা । তাবি পরিচঘ তাঁর 
অশ্সত্র গানে, কবিভাষ, প্ধশ্ম' এবং 'শান্তিনিকেতনের নিবন্ধ গুলোতে | রবীন্দ্রনাথের জ্ঞান 
শুধু পবি-পড়া জ্ঞান নয, তা! সম্পূর্ণই অনুভূতির | 

'ছুয়া' প্রকাশিত হওযার কিছুদিন পরে রবীন্দ্রনাথ নিজে চযন করে 'সঞ্চঘিত? প্রকাশ 
কবেন। তাতে 'মহুযার অতি অল্প কবিতা স্থান পাধ। তখন রব উঠেছে প্মহুয়াতে' কবিব 
সৃজনী-শক্তরিব অপ্রাচুর্ষের লক্ষণ দেখা দিযেছে। ভয় হল, রবীন্রনাথও বুঝি তাই বিশ্বাস করে 
'ম্যার' যথেষ্ট কবিত| “সঞ্চধিতা'য স্থান দেন নি। কলকাভাষ থাকতুম ; শান্তিনিকেতনে 
গিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা কবলুম' 'মাপদি “সঞ্চযিতাতে' "ন্থযার' আরো কবিতা দিলেন না! কেন % 
আমাকে দি “সঞ্চষিতা' সম্পাদন করার ভাব দেও হত, আমি তাহলে “মন্ষা*র মলাট ছিড়ে 
সঞ্চধিতা” নাম দিষে প্রকাশ করতুম। বলভুম, এ্রতেই সব চাইতে ভালে কবিতা 
সম্নিবিষ্ট হযেছে । 

গুকদেব হেসে বললেন, ভাগ্যিন্‌ তোমাকে 'সঞ্চ'ষতা' তৈরি করবাব ভাঁব দেওযা হখনি। 
আমি “মন্থুয়ার/ কবিতা 'নঞ্চবিতাঁতে যে বেশী পরিমাণে দিইনি, তাঁর কারণ এই যে 'মহুযা'র 
কাব্য-সৌন্দর্যয মন্ষন্ধে আমি সন্দিহান আসলে 'মনযাঁর কবিতাগুলি মাত্র সেদিনের লেখা । 
কৰিতাব ভালোমন্দ বিচার করার জন্ত ঘে দুরত্বেব প্রযোজন সেটা 'মছযার' বেলাঘ এখনও 
যথেষ্ট হয়নি । 

ঠিক সেই কাবণেই, রবীন্রনাথের কবিতা আলোচনা করার দিন বোধ হয এখনও 
আসেনি । যে পৃথিবীকে তিনি দীর্ঘকাল ধরে অতি নিবিড়ভাবে ভালোবেসেছিলেন মেই 
পৃথিবী ছেড়ে তিনি মাত্র সেদিন চলে গেছেন। শোকে বাংলাদেশ মুহুমান। তার হু 
সাহিত্য-সমালোচনাব জন্য যে পরিমাণ সমধের ব্যবধান প্রয়োজন তা আমবা এখনও পাইনি ! 

১৯৩৯ সালে গুকদেবের সঙ্গে আমার শেষ দেখ! হয শান্তিনিকেতনে । 

তাকিয়ে বললেন, লোকটা যে বড় চেনা চেনা ঠেকছে ॥ তুই নাকি বরোদার মহারাজা 
হয়ে গেছিস ? 

আমি আপনি জানালুম ন]। তর্কে তার নাছে বন্থবাব নাজেহাল হয়েছি। আপত্তি 
জানালে তিনি প্রমাণ কবে ছাঁডতেন, আমিই ববোদার মহারাজ নয়তো কিছু একট! 
জীদয়েল গোছের | 


কবি-প্রপাম ৫৫ 


নিজেই বললেন, না না। দহাঁরাজ। নয়ঃ দেওয়ান-টেওয়ান কিছু একট! ? 

আমি তখনও চুপ| মহারাজা? দিয়ে খন আরস্ত করেছেন, কোথায় থামবেন তিনিই 
জানেন। 

তারপর বল্লেন, কি রকম আছিস ? খাওয়া-দাওয়া ? 

আমি বন্ধুম, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 

আরে না, না, আজকালকার দিনে খাঁওয়াস্দাওযা জোগাড় করা সহজ কর্ম নয। তোকে 
আমি একটা উপদেশ দি" ওই যে দেখতে পাচ্ছিস "টাটা ভবন' তাতে একটা লোক আছে, তার 
নাম পঞ্চ ; লোকটা রখীধে ভাল। তাব সঙ্গে তুই ঘদ্দি যোগাযোগ শ্মাপন করতে পারিস 
তবে এখানে তোর আহারের দুর্ভাবনা থাকবে না। 

আমি তাকে আমার খাওযা-দাওষা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার জন্যে অনুরোধ জানালাম । 

তখন বললেন। তুই এখনও বারোদা কলেছে ধর্মাশাস্ত্র পড়াস না ? 

আমি জানতুম, তিনি ঠিক জানেন শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রেরা কে কি করে। 
তাই মহারাজ! ব। দেওয়ান আখ্যা আপত্তি জানাই নি। 

তাবপর বল্লেন, জানিস, তোর্দের যখন রাজা মহারাজার! ডেকে নিষে সম্মান দেখায় তখন 
আমার মনে কি গর্ব হয, আমার কী আনন্দ হয। আমাৰ ছেলেবা দেশে বিদেশে কৃতী 
হযেছে । 

তারপর খানিকক্ষণ আপন মনে কি ভেবে বল্লেন, কিন্তু জানিস, আমাৰ, মনে দুঃখও 
হয। তোদের অমি গড়ে তুলেছি এখন আমার প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলাব জন্য তোদের 
প্রযোজন। গোখলে। শুক্র, তোরা সব এখানে থেকে অ সাহায্য কধবি। কিন 
তোদের আনবার সামর্থ্য আমার কোথায ? 

ত যাক,। বলতে পারি মেই মহাপুকষ কবে আলছেন কাঁচি হাতে কৰে ? 

আমি অবাক । মহাপুরুষ ত আসেন ভগবানের বাণী নিযে, অথবা শঙ্খ, চক্র, গদা, পন্ম 
নিষে। কচি হাতে করে ? 

হা, হই! কাচি নিযে । সেই কীচি নিয়ে সামনের দাঁড়ি ছেঁটে দেবেন, পেছনের টিকি 
কেটে দেবেন। সব চুরমার করে একাকার করে দেবেন । হিন্দুমুদলমান আর কতদিন এরকম 
আলাদ। হয়ে থাকবে । 

তারপর আধঘন্টা ধৰে স্নেক বিছু বললেন হিন্দু:মুলমানেব কলহ নিয়ে | তাঁকে যে 
এই বলহ কত বেদন! দিত মে আমি জানি । আমাকে যে বলতেন তাঁর কারণ বোধ হয় আমি 
তার মুপলমান ছাত্র । বোধ হুধ মনে করতেন আমি তীকে ঠিক বুঝভে পারব। 

গুরুদেব তখন বেশী কথা বললে হণাপিযে উঠতেন। আমি তাই তার কথ! বন্ধ করার 
নুযোগ খুঁ্ছ্বিলুম । তিনিই হঠাৎ লক্ষ্য করলেন, আমার জাশাব পকেটে ছোট্ট ক্যামেবা। 


এ '  ক্ষবিএপ্রপাম 
বললেন ছবি তোলার মত্লর নিয়ে এসেছিস বুঝি। তেল, ভোল্‌। ওবে-সুধাকান্ত পর্দাগুলো 
সরিয়ে দেতো। কি রকম বসব বল.। 
আমি বললুম, আপনি ব্যস্ত হবেন না) আমি ঠিক তুলে নেব। 
তোঁর বোধ হয় খুব দামী কামের? জামানী থেকেনিয়ে এসেছিস, সব কায়দাষ ছবি তোঁল! 
যায। অস্ত্রের বড় স্বালাতন করে ; এরকম করে বন্ুন, ওরকম করে বন্ুন। কত কী! 
ছবি ভোল| শেষ হলে চুপ কবে ফাডিযে আছি দেখে বল্লেন ফি রে; কিছু বলবি নাকি ? 
আমি বন্তুদ একট! কথা বলতে চাই যদি কিছু মনে না করেন। তিনি ক্লাসে যে-রকম 
উৎসাহ দিতেন ঠিক সেই বকম ভাবে বল্লেন, 


বল, বল, ভয কি? 
আখি বন্তুমঃ এই যে আপনি বললেন, আপনার সমর্থ্য নেই আমাদের এখাঁনে নিষে 


আসরার, সেই সম্পর্কে আমি শুধু আমাব নিজের তরফ থেকে বলছি যে, বিশ্ভাবতীর সেবার 
জন্য যদি আমাকে প্রযোজন হয তবে ভাকলেহ আব | ঘ! দেবেন হাত পেতে নেৰ। 

গুকদেব বল্লেন সেকি আমি জানিনেবে, ভ।লো করেই জানি। ভাই তে। তোদের 
কাছে জামাব সামর্থ্যহীনতার কথ স্বীকার কবঙে সন্কেচ হয না। 

মনে হল গুকদেব খুশী হযেছেন। 


গুসদেৰ আছ নেই। 
কিন্তু সেই হারাণে! দিনের শ্মতি আজে! আমার মনে অবিল্মরণীয হযে আছে 


্রন্বীত্র্ুলাম্থ 


ভ্রীবভীজ্জমমোহন বাগচী 


কীন্তির জাল জড়ায়ে তোমাবে যতই ভুলিতে চাই, 
সেই এককথা জাগে শুধু মনে_তুমি নাই, তুমি নাই ! 
যত বলি, এই মবণে কি ক্ষতি, 
দেহেৰ বিনাশ জানা কথ ক্সতি, 
বিশ্বব্যাপিনী গ্রভিভাব জ্যোতি,_- 
খীটি সেই কথাটাই; 


উপনিবদেব যুক্তি প্রমাণ, 
যেমন কবেই কৰি পবিমাণ, 
গীতার “জীর্ণ বসন সমান 
দিই ঘভ উপমাই» __ 
মন ভূলাইতে যত কিছু বলি, শেষ কথ তুমি নাই 
মনেৰ বেদনা কথাৰ আভালে থেকে যায বেদর্নি! 


গুণীব জ্ঞানীর আদব বাড়াভে 
নাই তুমি আবি বিশ্বসভাতে, 
সাহিত্যে -গীতে-_নাট্যশালাতে 
কোনোখানে নাহি পাই । 
বিশ্বভাবতী কাদে নতমুখে, 
সাধেব শ্যামলী শুকায় সমুখে, 
চিবশাস্তিব নিকেতন হুখে 
স্তম্ভিত আজি তাই; 


ঘবে ব! বাহিরে চাহি ফিবে-ফিবে, --কোনোখানে তুমি নাই। 


৪৮ 


ফবি-প্রণাদ 


নাই আমাদের কোনো খুখেহুখে, 

নাই আখিজলেঃ নাই হাদিমুখে, 

নাহি চোখেমুখে, নাই কোলে বুকে 
শুহ্-ঘে দিকে চাই : 


নাইক বেদীতে, নাই বাহুপাশে, 
| নাই দেশে, নাই সুদুব প্রবাসে, 
নাই স্থলে জলে, উদ্ধ আকাশে, 

যেথায খজিতে যাই) 


দীপ্তি-মুকুট পরাইয়! শিবে যত গুগই তব গাই,_- 
শুধু আখিজল ঝারে অবিব্ল, হায কবি, তুমি নাই । 


ল্রন্বীত্রুশালী 
অনি চক্রবত্তী 


১ 


বু মাঠ, গাছ, ঘব, বাংলাৰ বিচিত্র ভূবন 
সমাজসংস্কৃতিধান্ত £ বন্দীর নয তো জীবন । 
বাংলা মন তবু বর্ণভূমে 
ঘুরেছে দিনেব ঘুমে, বিস্মবণে। 
কত কাঁল জানি 
জীবন্ত অতীত হ'তে বাণী 
পাষ নি মাটিব যোগে নবীন যুগেব ধ্যানাসনে ; 
মেশে নি জীগ্রত ধাবা হু-হাতে, মননে, শক্তি হযে । 
চিন্তধাবা গেছে বে 
পৌবাণিক আব্যস্বপ্ে+ একালে, পশ্চিমী ঝড়ে ছুলে 
আত্মগতি গেছে, ভূলে, 
বন্দীব জীবন সেই। গ্রামে ধরবে ঘোবে প্রাণচাকা 
কভু শাস্তি, কভু ক্লান্তি, আকশ্মিকে বেঁচে-থাকা, 
আশ্চর্য প্রাণেবে ঢাল। দৈবাধীন, অবিদ্রোহে, 
তুর্য্যোগেবে দোষী ক'বে হাঃখেব সাধনা মোক্ষ-মোহে--- 
অভাবেৰ কান্না ওঠে, সূর্যাকাশ নিরুত্তর, 
ধুসব অভ্যাসমক, দিগন্তে মৃত্যুব গুগ্চব ॥ 


চ 


এলে তুমি বাণী। 
পত্রে পত্রে তব রুদ্রপাণি 
বৌপ্রে নেয় ভবে, 

বাংলাব প্রাণ ফোটে বন্ধভাঙ। পুম্পের নির্ঝবে। 


ক রঃ রি 'হবিনরগাগ 
শু্টীচেরা স্টামল চেতন , 
' তব যুক্ত শাখার প্পন্দন 
বৃহ মানধ সংঘ হ'তে 
মর্মবণি 
দিল জাগরণী । 
চমকেব নেশাচুর্ণ চোখে 
আজ মাঠে শশ্ত নেই) দেখে লোকে, 
দিন গেছে ঘরে চ্ষুধা॥ শত শক্র ফিবে 
অশজিিব নাট্যমঞ্চ ঘিবে | 
শক্তি এল সত্যের প্রত্যয়ে । 
ভোবে উঠে জনে জনে পরম বিশ্মষে, 
মহাবাণী, শুভ্র পটে জেনেছে তোমা, মন্মমাৰে 
পেহেছে সন্তার স্পর্শ দিনকাজে 
বিগ্ভালষ, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সপদাজে জাগে ভাষা । 
প্রজ্জলম্ত আশা 
মধ্যান্ছে তোমার ছন্দে গ্রামে গ্রামে নবীন সংগ্রাম 
কৰিছে প্রণাম । 


৭ 


সায়াহেৰ আলে! লাগে গভীর আকাশ হ'তে যবে 
তবু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্লঘে পল্পবে 
মর্ত্য জ্যোতিক্ষের শুর মেশে; 
বঙ্গদেশে 
মানবেরে দিলে অঙ্গীকাব, 
অস্তিত্বের অধিকাৰ 

যেখানে সুন্দর দিনাকাশে 

সত্তাব সমগ্র তব মাপনা নিকাশে ॥ 


রবীন্দ্র-পরিক্রম। 


স্তরীরামানম্দ চটোপা থ্যাষ 


“তোমার কীণ্ডির চেয়ে তুমি থে মহ, 
ভাই তব জীবনের রথ 
পন্চাতে ফেলিয়া যায় কীতিরে ভোমার 


ধারংবধার 1” 
॥ - রবীন্দ্রনাথ । 
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১৭৮৩ শকাব্দে, বাংলা সন ১২৬৮ লালে, ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব কলকাতা 
তাক জোডাসকোব পৈত্রিক ভবনে জদ্মগ্রহণ কবেন। বততমান ১৮৬৩ একাব্দে, বাংল! 
সখ ১৩৪৮ সালে ২২শে শ্রবণ তিনি দেহত্যাথ কারছেগ। 

তার এই দীর্ঘ জীবন মানবজাতির পরম সৌভাগ্যেব বিষ । সত্য বটে, কোন মাগ্ুষৈ৭' 
জীবন যদি শুধু দীর্ঘই হয়, তা হ'লে শুধু সেই কাবণেই তাকে মুপ্যবান্‌ মনে করা যেতে পাবে 
না। ধে।গৰাশিষ্ট গ্রন্তে আছে £- 

ভরবোহপি ছি জীখগ্তি জীবস্তি যুগপন্ষিণঃ ৷ 
ম জীবতি মনো ঘন্ত মননেন হি জীবতি ॥ 
দ্গাছপালাও বেচে থাকে, পণ্তপন্ষী বেঁচে থাকে, কিন্তু বেঁটে থাকাই সতা বেঁচে থাকা ধাঁর সপ 


মননের দারা জীধিত।” 


ড২ কবি-প্রণাম 


মনন ও আনন্দানুডূতি এবং সাহিত্যে ও কাজে তাৰ জীবনব্যাপী প্রকাশ লৌকোতব 
ধিরাট পুকষ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের একটি ংশ মাত্র। ভব লঙ্গে খুব দীর্ঘকালেৰ পরিচয় 
সত্বেও তাকে ভাল ক'বে চিনেছি বুঝেছি, এ অহংকার আমাদের নেই। যে নিজেই জালে 
না, মে কেমন ক'রে অন্যকে জ্ঞান দিবে? এই প্রবঝঙ্ধে তাব নানাবিধ কৃতির সামান্য পরিচয় 
দেওয। হচ্ছে বটে; কন্তু ভার বিরাট ব্যক্তিত্ব কৃতিগুলিব সমগ্ি নয। তীর ব্যক্তিত্ব 
সে-সকলেব ভদ্ধে” অবস্থিত একটি অখপ্ড সত্তা, এই কথা মনে বাঁখতে হবে। 

ববীন্দ্রনাথ শুধু যে খুব দীর্ঘকাল বেঁচেছিলেন, তা নয ; তিনি ভাব লোকোত্তব প্রতিভা ও 


অসাধাবণ কমশিক্তিব দ্বাবা মানুষকে আনন্দ দিয়েছেন এবং নানা প্রকাবে মানুষের কল্যাণ 


করেছেন। ও 
“লুকাষে আছেন ধিনি জগতেব মাকে, 


আমি ভাবে গ্রকাশিব সংসারের কাজে ।” 
তার এই বাণী তার জীবনে উদ্দাহৃত হয়েছে । ভীর অন্ত কাজ ছেড়ে দিলেও, !,তিনি 
ঘে ৯ নে') বৎসর নয়সে শেক্সলীঘাবের ম্যাকবেখ অনুবাদ কগরেছিলেন তা চেডে দিলেও, 
তিনি লিখেছেনই তো! ৬৭৬৮ বৎসরের অধিক কাল। লিখেছেন আনুগানিক মুদ্রিত বৃহ 

রয্যাল আটপেজি আকাবেব ১৭।১৮ হাজার পৃষ্ট।। 

রবীন্দ্রনাথেব কবি-পবিচষই শ্রেঞ্$ পরিচয হ'লেও তিনি কাব্য ছাঁভা অন্য রকম পু্তক ও 
লিখেছেন বিস্তর । তীব কবিত্বেব উন্মেষ হয প্রায় সম্ভব বসব পূর্বে, ভার শৈশবে বললেও 
চলে। পঞ্ডে তিনি মে-নব কবিতা ও কাব্য-গ্রস্থ লিখেছেন, তা ছাড| তীব গন কবিত। গন্ধ কাব্যও 

বছসংখ্যক ভাছে। তীর উপন্যাস, নাটক ও গল্প -দবগুলিই কাব্য। 
কাব্য ভিন্ন তিনি ধম” অধ্যাত্মতত্ব, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, ইতিহাষ, ভাষাত, ব্যাকরণ, দর্শন, 
ছন্দ, গ্রন্থলমালোচনা, বিদেশভ্রমণ প্রভৃতি বিষয়ে এত প্রবন্ধ[দি লিখেছেন ও বন্তৃত! ক+বেছেন 
যে, অল্প লমযেব মধো সেগুলির নাম করাও সোজ] নয়। তাছাডা, তাৰ পত্রাধলী 
আছে, ব্যঙ্গ-বিভ্রপকৌতুক'পরিহ!সআত্মক লেখা আছে, হেঁয়ালী-নাট্য আছে, গীত্তিনাট্য ও 
নৃত্যনাটা আছে; *পঞ্চসৃতের ভায়্যারী” নামক পুস্তক আছে যাকে কোন শ্রেণীতে ফেলা স্ৃঝ্টিন। 
এতিনি যেমন প্রাগুবধন্কদের, প্রৌচ ও বৃদ্ধাদের, জন্যে লিখেছেন, তেমনি ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্যেও গল্প, উপন্থাপ, কবিতা, ছড়!---এমন কি ব্ণপবিচযেব বহিও, লিখেছেন। বাস্তবিক, 
বই লিখে, গল্প ঝ'লে, গান বেঁধে গান গ্রেয়ে। ছবি এঁকে) অন্ভিনয কবে এবং আবও নানা রকমে 
ছোট ছেলেমেয়েদিগকে জানদ্দ তিনি যত দ্বিয়ে খেছেন, এবং ভবিষ্যতেও দেবার উপাধ ক'রে 
রেখে গেছেন, এমন আর কেও নয়। শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্যেশ্টুই তে! 
তাদিগকে আননোর সঙ্গে শিক্ষা দেক্যা। এই বিষ্ঞালয়ের প্রথম অবস্থায় তিনি তাদের জন্ে 
কত নৃতন খেলার স্ত্রি ক'রে তাদের খেলান সঙ্গী হবেছিলেন। বৈজ্ঞানিকদেব তারই কাছে 


কবি-্্রণ।ন ৬৩ 


তারই বিরুদ্ধে একটি নালিশ ছিল, যে, তিনি বৈজ্ঞীদিক কিছু লেখেন নি। চাঁর বুসর পূর্বে 
“বিশ্বপব্চিব” লিখে ঠিনি তাদের সে ক্ষোভ দূৰ ক'রে গেছেন। এসব ছাড। ভার নিজের 
লেখা ইংরেজী বইও অনেকগুলি আছে বেগুলি ভাব বাংল! বইযেব অনুবাদ নয়। ভার বাংল। 
অনেক বইযের অনুবাদ পৃথিবীর পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য যত অধিক ভাঁষায হুযেছে, ভাবতবর্ষের আর 
কোন লেখকেব ত| ত হয়ই নাই, অন্য কোন' দেশেবও আধুনিক ০কানও লেখকের হয়েছে ব'লে 
আমি জানি না। তাঁর কোন কোন বইয়ের জামান অনুবাদ এত বেশী বিক্রী হয়েছিল যে, 
মার্কে দর বিষম পগডে না গেলে তিনি বছু বহু লক্ষ টাকা প্রকাশকদের কাছ পেকে পেতে 
পাবঙ্ডেন এবং বিশ্বভারতীর জন্কে তাকে কোন উদ্বেগ সহ্য করতে হ'ত না। 


ইযোরোপেব অনেক বিখ্যাত লোকেব লেখা পত্রাবলী আছে । আ.মর। ধতটা জানি, 
তাঁদের কাবোও পত্রাবলী সাতিত্িক উত্কর্ষে এবং বৈচিত্র্যে ববীন্দ্রনাথের পঞ্রাবলীকে অতিক্রম 
করে নাই। তব লেখা একখানা পোষ্ট ক ও সাহিত্যবসাপ্লুত | 


পাশ্চাতা দেশসমূহে কৰি ও দার্শনিক ছুই পৃথক শ্রেণীর মানুষ ব'লে পবিগণিত হয় । 
ভারতের প্রাচীন দাহিত্যে একই মানুষকে কবি ও দার্শনিক রূপে--এমন কি, বৈজ্জানিক ও 
কবি পে দেখ! মাধ । ববীন্দ্রনাথের গ্রাতিভঘ সেই প্রাচীন ধারা বক্ষিত হয়েছে। ১৯২৫ 
্রীষ্টাব্দে তিনি প্রথম-ভারতীয-দার্শনিক কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হওযায এবং পৰে বিলাতে 
হিবার্ট লেকচার দিতে আহত হওঘায় তাৰ দার্শনিকন্ধ প্রকাশ্য ভাবে স্বীকৃত হুয। 

তিনি অনেক মাসিকের সম্পাদকের কাজ ও সাংবাদিকের কাজ দীর্ঘকাল আসমান্থা 

প্রতিভা ও দক্ষতাব সহিত কবেছিলেন, এবং ভবিষ্যতে-প্রাদদ্ধ অনেক লেখকের লেখ। সংশোধন 

কবে তাদিকে সাহিত্যিক কৃতিত্ব লাভে সধর্থ করেছিলেন । 

তাৰ বহুমুখী প্রতিভাব প্রশংস! সম্পণ অনাবশ্থাক | 

টেনিসন ভিষ্টুব হিউগোকে বলেছেন, 
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আমবা ববীন্দ্রনাথকে এই সব এবং আরও অনেক নিশেষণে ভূষিত কবে সত্য বিযন্্ী" 
মগ্চিত খ'লে অন্ুতব ক'বঙে পাবি। 

তিনি কোনে! মহাকাবা বলা করেন নাই। মহাকাব্য লাধারণতঃ কোনো প্রসিদ্ধ 
রাজবংশ কোনো মহাযুদ্ধ কোনো বড বাজ! মহারাজা লম্াটকে অবলম্বন ক'রে লিখব! বাতি 
সর্বদেশশ্রচালত। কিন্তু রাজতন্ত্রের ও রাজ! মহারাজ! সম্রাটদের ঘুগ চলে গেছে, হুদ্ধ ঘুণ্য 
বিভীষিকা হযে (ঁড়িখেছে। পৃথিবীব অতিকায জীবছপ্র যুগ-যেমন এখন 'আর নাই, 


৬৪ .. খবি-প্রণাধ 


মহাকাব্যের যুগণ্ড তেমনি অতীত হযেছে । রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভ! গীতিকবিতাঁদেই সমধিক 
ভান্বর হযেছে । তিনি “ক্ষণিকাস্য বহম্য কবে লিখেছেন 8. 
“আমি নাব্ধ খভ1ক।ঝা 
সংবচনে 
ছিল মনে, 
৯. ঠেক্ল কথন ভোমাব কী্কদ- 
কিঞ্কিগীতে 
কর্পনাটি গেখ ফাটি' 
ছাজাব গীতে। 
মহাকাব্য সেই অভার্য 
দুর্ঘটনায় 
পাযেব কাছে ছঙিপে আছে 
কণায কণায়। 
আমি লাব্ব মছাকাঁবা 
ংবচনে 


ছিল যনে। 
হায় রে কোথা যুদ্ধকখ। 
ছল গত 
প্বপ্নমভ। 
পুরাণ-চিন্র বীর-চরিত্র 
অষ্ট সর্গ, 
কৈল খণ্ড তোমব চণ্ড 
নয়দ থা ) 
বৈল মানত [দিখাবাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 
ধিলেম ফেলে ভাবী কেপে 
কীতি কলাপ। 
তায় বে ক্োথ যুদকথা 
চৈ গত 
] স্বপু মত। 


তাঁন গান.ও গীতরটন! তার প্রতিভা ও শক্তির আর একটি দ্িকৃ। ধর্ম, দেশভত্তি, 
প্রেম, প্রসভৃতি নাম! বিষয়ে তিনি ছু-হাক্ষার বা আগো বেশী বছ ও বিচিত্রভাবোদীপক গান 
বেঁধেক্ছেন ও ভাতে'স্ুর দ্রিয়েছেন। ছয শত গানেব রচযিতা শুধার্টকে পাশ্চাত্য মহাদেশের 


নি ০ কৰি-্রগাষ ৬৫ 
লোকেরা পৃথিবীর সষচেষে অধিক গানের রঢধিতা মনে করে। নবীন্দ্রনাথ তাঁর ' প্রা 
চারগুণ গান ' বেঁধেছেন । বযসকালে তার গলাও ছিল চিত্তহারী, টমশুকার ও বিশ্বয়কর। 
তিনি চলতি অর্থে ওস্বাদ নন--ধদিও ওস্তাদী গাঁনের পিক্ষা তার হয়েছিল ও ওন্তাদী তিনি 
বুঝেন। গানের কথা স্বপ্টি, সুর সৃষ্টি, এবং কে কথ! ও সুরের সাহায্যে বছ রিিত্ 
ধ্বনিকপের স্ষ্টি-_-এই ত্রিবিধ কৃতিত্বেৰ সমাবেশে এদেশে তীকে অদ্বিতীয সংগীতঅ্া 
বলে মনে কবি। 

আমরা অনেকেই কেবল নযনগোচর প দেখি, রবীন্দ্রনাথ অধিকন্তু শ্রবণগোচর বূপও 
দেখেন। তব গানগুলির দ্বারা তিনি বাংলা দেশকে বহুপরিমাণে গ'ডেছেন। তব অনেক 
গানে ভগবন্তত্কি ও দেশপ্রীতির অপূর্ব মিশ্রণ দেখা যায) যেমন নিন্নলিখিত গীতাধশ । 
“গতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পদ্থা যুগ বুগ ধাবিত যাত্রী 
হে চিব শাবখি) তব বথচক্রে মুখরিত পথ দিপবাত্রি। 
দাকণ বিপ্লব মাঝে, তব শঙ্খধ্বদি বাদে, 


সংকটদ্রঃখত্রাতী! । 
অনগণছুংখ তব, অহ, ভাবততাগ্যাবিখাচছা, ] 


তিনি ছ্িিন সুনিপুণ অভিনেত! এবংঅভিরযৈব সুদক্ষ শির্ষক। কবিতার আবৃত্তিতে 
এবং প্রবস্থাান, তাক. উপস্াসেব পঠনে তিনি দক্ষ ছিলেন। সাঁধাবণ করাবার্ভাষ তিনি 
জ্বসিক ছিলেন। উরি 'বাধাশকপারার্ভাও,ছিল। সাহিত্যধর্মী ও স্ুবসাল। ভাব ও চিন্তার 
ব্যঞ্জক বন্ছুবিধ সুকচিপুর্ণ কল পম লোড তোর তিনি অফ্টা ও শিক্ষক। দৈহিক সামর্থ যত 
দিন ছিল, নিজেও সৃষথরিপণ ছিলেন। 

প্রা সন্তভব বসব বসে তীব শ্রাতিভাঁব সী নূন দিক, খুলে যাঘ। তা চিত্রাঙ্কন । 
তাব চিত্র পাশ্চাত্য বা প্রাচা কোন শ্রেণীতে পড়ে লন) কাকে কাছে শেখা নয। এক্তীব নিজন্ব। 
তব চিত্রাবলী সাধাঁধণতঃ কোন গল্প বলে না বলে সর্বসাধারণের বোধগম্য ও উপভোগ্য না" 
ভ'লেও বিদেশে ও এদেশে সমবাদারেবা এব অপাধাবণ গুণ মানেন। 

বঙ্গেব আধুনিক চিত্রেকলাবৰ উৎপন্তি য়ে রবীন্দ্রনাথের অনুগ্রাণনা থেকে, সে সম্বন্ধে 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, *বাংলাব কৰি (অর্থাৎ ববীন্দ্রন/৭) আর্টের সূত্রপাত বল্লেন, বাংলার 
শাটিস্ট (অর্থাৎ অবনীন্দ্রনাথ) সেই সুত্র ধবে একলা একী কাজ কৰে চল্লো কত দিন ।” 

বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে জন্তে তিনি যা কবেছেন। অন্ত কোন লেখক ভা কবেন নি। 
তাব লেখাষ বাংল! দাহিতা প্র।দেশিকতা ও দ্েশিকতা অভিত্রম ক'বে সমগ্া বিশ্বেব দববাঁবে 
পৌঁছেস্ছে। তার মধ্যে সমগ্রত্থাগতিক ভাব ও চিন্তাব ধাবা খেলছে, অথচ যা একান্ত বঙ্গের ও 
ভারতের, তাঁও তাতে আছে । না 

যঙ্ধি কোন বিদেশী কেবল তার লেখ পঙবাব জন্যেই বাংলা শেখেন্, তা হলেও তার 
শ্রম সার্থক হবে। 


৬ ক্লাবি্রপান 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর ম্বদেশী আন্দোলনে ভিনি বাষ্্রনীতিক্ষেত্রে কল্্ী রূপে 
নেমেছিলেন। খখন সন্ত্রাসনবাদ যুর্ভু হলঃ তখন তিনি তান প্রকাস্থ্ী প্রতিবাদ করলেন । 
রাষ্ট্রনীত্তিক্ষেত্রে কর্মী ভিনি বেশী দিন থাকেস নাই, কিন্তু ভাতে বয়াবর অন্যতম চিন্তানায়ক 
ছিলেন--দ ঘওদরও মৃত্যুর কিছুদিন আগেও ছিলেন। জালিযানওষালা*বাগের' কাণ্ডের 
প্রতিবাদ ভিনিই প্রথমে কবেন এবং তার কাধতঃ প্রতিবাদন্ববপ নাইট উপাধি ভ্যাথ করেন। 
যে-সব সভায় ভার অধিনাধকত্বের প্রযোজন হযেছে, ভাতে অল্প দিন আগেও তিমি সভাপতি 
হয়েছেন । সম্প্রতিও তাঁর বাণী, উপলক্ষ্য ঘট্টলেই, সকল দেশভক্তকে অনুপ্রাণিত ও 
উৎসাহিত করেছে । 
রাষ্ট্রকে অবস্থাবিশেষে কব দেওয়া ব| নাদেওযাঁব প্রজ্তাদদেব অধিকাৰ এবং স্বেচ্ছায় 
বন্দিত্ব ও বন্ধন ববণ এবং তার গৌঁবব ও আনন্দ, তিনি ১৯০৯ শ্রীষ্টাব্দে “প্রায়শ্চিত্ত 
নাটকে প্রথম এবং পরে ১৯২৯ গ্রী্টাব্দে "পবিত্রাণ* নাটকে ধনগ্রঘ বৈরাগীব মুখে ব্যক্ত 
করেন। “মুক্তধাবা” নাটকেও ধনঞ্জষ বৈরাগী 'এই রকম কথা বলেছেন । 
ভার প্প্রাযশ্চিত্ত” নাটক তব “বৌ ঠাঝুবাণীর হাট” নামক আবও ববেক বৎসব 
পূর্বে প্রকাশিত উপন্ঞাসের গল্প অবলম্বন কারে লিখিত। এই নাটকটির বিজ্ঞাপনের 
তারিখ ৩১শে বৈশাখ, সন ১৩১৬ সাল। 
'প্রাষস্থিত্ত' নাটক থেকে কিছু উদ্ধত কচ্ছি। 
'পথপাার্থে ধনঞ্জয় বৈবাগী ও মাধবপুরের এক দল প্রজ্ঞা | 
স্ৃতীয় প্রথা । বাবা, আমর! রাঙ্াকে গিষে কী বলব? 
ধলজয়। বলব, আমব! খাঁন! দেব ন1। 
তু প্র। বদি ভধোয়। কেন দিবি নে? 
ধূন্জ্য়। বল্ব, ঘবেধ ছেলেমেয়েকে কাদিয়ে যদি তোমাকে টাক] দিই, ত| হলে আমাদের 
ঠাকুব বষ্ট পাবে | যে অন্নে প্রাণ বাচে, সেই অল্পে ঠাকুবের ভোগ হুষ ; তিনি যে প্রাণের ঠাকুর। 
ভার বেশি যখন ঘবে থাকে তখন তোমাকে 'দই-কিস্ব ঠাকুবকে ফাকি দিয়ে তোমাকে খাব্দপ) 
দ্বিতে পারব না । 
চতুর্থ প্রভা । বাবাঃ একথ| বাজ! শ্ুনুবে না। 
ধনগ্ঘ । তবু শোনাতে হবে। বাঁজ! হয়েছে বলেই কি মে এনন হতভাগ! যে ভগবান 
তাকে সতা কথ! গুলুতে দেবেন না] ওরে, জোর কনে শুনিয়ে আলব। 
পঞ্চম প্রত্ব]1 ও ঠাকুর, তাব ছোব যে'আমাদের চেখে বেশি--কাবই দিত হঘে | 
ধনগ্রর । দুব বীদরঃ এই বুঝি ভোদেব বুদ্ধি । যেহারে তার বুঝি জোর নেই] তার জোব 
যে একেবারে বৈকুষঠ পর্য্যন্ত পৌঁছয় ত1 জামিস্‌। 
হট প্রদ্মা। | কিন্তু ঠীকুর। আমন! দূরে ছিনুম, লুকিয়ে বাচতুন্‌-- একেন্ধুরে রাজার দরগায় 
গিয়ে গড ব, শেবে দায়ে ঠেকুলে আব পালাবার পথ থাকবে না। 


কি-্্রণাম ৬ 
ধনরয়। দেখ পাচকছি, ক্মমন চাপাচুপি দিয়ে রাখলে ভাল হয় মা। বতদূর পর্যান্ত হবার 
তা! হতে দে, লইলে কিছুই শেষ ছতে চাষ না। খখন চুড়ান্ত ছয়, তখনি শাসধি হয়। 
আর এক অঙ্কের আর একটি দ্বশ্য থেকে কিছু উদ্ধৃত করি। 
প্রতাপাদিতা । দেখ বৈবাগী, তুমি অমন পাগলামি ফ'বে আমাকে ভোলাতে পাববে না? 
এখন কাজের কথা চোব। মাধবপুরের প্রা ছবহরেব খান! বাকি দেবে কিনা বল! 
ধন্য়। লা মছাবাজ, দেখ ন1। 
প্রতাপ । দেবে না! গত বড় 'আম্পর্থা 
ধনঞ্জয়। ঘা! তোমার নয় তা! তোমাকে দ্রিতে পাবব ন1। 
ধপ্রতাপ, আমার নব | 
ধনঞ্য়। আমাদেব ক্ষুধার অন্ন ভোমার নয়। যিলি আমাদের প্রাণ দিয়েছেন ও আন্ন যে 
তার, এ আমি তোমীকে দিই কি বলে? 
প্রতাপ। তুমিই প্রজাদের বাবণ করেছ থাজন। দিতে | 
ধনঞ্জয় । সা মহারাজ, আমিই ত বাব্ণ করেছি। ওর! মুর্খ, ওরা ত বোঝে ন--পেম্বাদীর্‌ 
ভয়ে সমস্তই দিয়ে ফেলতে চায় । আমিই বলি, আরে আরে এমন কাজ কবুতে লাই--.প্রাণ দিবি তাঁকে প্রাণ 
দিয়েছেন ধিনি- তোদেব বা'জাকে প্রাণহতার অপরাধী করিস,নে। 
ধনগ্ষ বরাশী যখন বল্লেন তিনিই প্রঞ্গাদিগকে খাজন। দিতে বারণ কবেছেন। তখন 
প্রহাগাদিত্য ক্রুদ্ধ হ'য়ে বললেন, "দেখ ধনগ্ুস, তোমার কপালে ছুঃখ আছে।” ধনপ্রয় 
যথাযোগা উত্তব দিবার পর-.. 
প্রভাপ। দেখ বৈরাগী তোষাব চাল নেই চুলে! নেই-_কিন্তু এরা সব গৃহস্ক মান্য, এদেব ক্ষন 
বিপদে ফেলতে চাচ্চ ॥ (প্রজাদের প্রতি ) দেখ েটাঘা। আমি বলচি তোব! সব মাধবপুরে ফিলে য1। 
বৈবাী, তুমি এইথানেই বইলে। (ধন্য বন্দী হইলেন ) 
অগুন লেগে কাবাগ।ব ভল্মসাৎ হওযাথ ধন্য বৈবাগী বাইরে এসেছেন। 
ধনগ্রয়। ভয় হোক মহারাজ! আপনি ত আমাকে ছাডতেই চান লা, কিন্তু কোথা থেকে 


আগুন ছুটাব পরোস়ান। নিয়ে হাজির । কিশ্তু ন বলে যাই কি করে ? তাই হুকুষ নিতে এলুম | 
প্রভাপ। কদিন কাটল কেমন ? 


ধূলপ্য়। ন্থথে কেটেছে--ফোন ভাবন! ছিল না। এ পব ভার লুকোঁচুবি থেলা__ ভেবেছিল 
গাবদে লুকবে, ধরতে পাবব না কিন্তু ধরেছি চেপে ধরেছি, তাঁর পব খুব হালি, খুব গান। বড় আনন্দে 
গেছে আমার গারদ ভ!ইকে মনে থাকবে! 
(গান) 


[(ওবে) শিকল, তোমায় কোলে কৰে 
দিয়েছি ঝঙ্কার | 
(তুমি) আনন্দে ভাই রেখেছিলে ভেঙে অহন্কার্‌। 
তোমান্ব নিয়ে ক'রে থেল! 
মুখে দুঃখে কাট বেলা 
'্ঙ্গ বেডি, দিলে বেড়ি - 
বিনা দামের ক্লঙ্কাব ! 


৬৮ ক্বিগ্রণাম 


তোমার পরে কি নে বোষ, 
দোষ থাকে ত আমারি দো, 
তয় যদি রয় আপন মলে 
তোমায় দেখি তয়ন্কব | 
অন্ধকারে সাবা রাতি 
ছিলে আমাব সাথেব সাথী 
নেই দয়াটি স্মরি তোমাম়্ 
করি নমস্কাব। 
প্রতীপ । বল কি বৈবাগী, গাবদে তোমার এত আনন্দ কিসেব ? 
ধনঞ্জয্ন। মই[বজ, বাজে। তোমাৰ যেমন আনন্দ, তেমনি আনন, অভাব কিসের ? তোমীধ 
সথ দিতে পাবেন, আব আমাকে সুখ দিতে পাবেন না? 

“আস্পুশ্থাতা্ব বিকদ্ধে আন্দোলন ত্রাঙ্গসমাজেব জাতিভেদবিবোধী আন্দোলনের 
অন্তর্গত। এই প্রেবণা স্পষ্ট প্রকাশ পেষেছে ত্রিশ বসব পূর্বে বচিত “গীতাঞ্জলি” অন্তর্গত 
সেই কবিতাষ যাব গোড়াঘ আছে, 

ণহে মোব ভ্বত্ভীগ! দেশ, যাদের কবেছ অপম'ন, 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সশাব সমান । 
মানুষের আধিবান্নে বঞ্চিত করেছ যাবে, 
ষম্মখে দায়ে রেখে তবুকৌনে দাও নাই স্থান 
তাপমানে হেতে হবে তাহাদেব বাব সমান ।৮ 


“গীতাঞ্জলি” ইংবেজি অন্থ্বাদ ঘ্বাবাই তিনি বিশ্ব-সাহিত্যিকবাঞ্থিত নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছিলেন। এত বড ইংবেজি লেখক তিনি ছিলেন এবং ইংবেজি লেখার জন্তোে ১৭।১৮ 
বৎসর বয়সেই বিখ্যাত অধ্যাপক হেনবি মলিক্প ছাত্র হিসাবে ভাব প্রশংসা! পেখেছিলেন , 
কিন্তু তবু শেষ পর্যন্ত নিজেব ইংবেজি লেখাব ক্ষমতা সম্বদ্ধে সন্দিহান ছিলেন। কী 
আলোকনামান্থ নআতা 

দীনদবিদ্র নিরক্ষব লোকদেব প্রতি ভাব প্রীতি শ্রদ্ধা সমবেদনা ককণ| ঘে তাঁব 
কত ব্চনাতে আছে, তা! সংক্ষেপে উল্লেগ কবাও কঠিন । এ “গীতাগ্তণি”তেই আছে, 


প্বেথায় থাকে সবাল অধম দীনের হতে দান 
সেহইখান যে চক্লণ তোমার বাজে 
সবাব পিছে, সবার নাচ, 


মব হাবা।দপ্র মাঝে |” 
আবো আছে, 
“তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাঁষ। চাষ 


পাথব ভেঠে কাটছে যেখায় পথ, 
থাটছে বাঁরে৷ মাস।” 


কৰিঞ্ুপীদ নি 


গত ফাল্গুনের «প্রবাদীগতে প্রকাশিত তাৰ অন্যতম শ্রেষ্ঠ “একতান” কবিতাতে 
আছে ৪" 
প্চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
ভাতি কষে তীত বোলে জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রসাবিত এদের বিচিত্র কম ভার, 
তারি পরে ভব দিয়ে চলিতেছে সমগ্ত সংসাব।” 
সাধারণ লোকদেব সম্বন্ধে তাব এই রকম নানা কথ! শুধু পুধিগত নয। অস্পৃশ্ঠতা 
দুবীকরণ” ইত্যাদি লম্বাচৌডা বধ দেশে উঠবার অনেক আগে থেকেই তাঁর পবিবারে 
ও শান্তিনিকেতনে 'অস্পৃশ্য” পাচক ও অন্তান্য ভূত ববাধর নিযুক্ত হযে আসছে অবাধে । 
যে-সকল নাবীকে সমার্জ পতিতা বলে ( কিস্ত্র ছুশ্চরিত্র পুকষকে পতিত বলে না) 
তাদের প্রত্তি কবিব ককণাঁর অন্ত নাই। তাব পবিচষ তার "চতুরঙ্গ" গ্রন্থের ননীবালার 
কাহিনীতে পই, আর পাই “কাহিনা” গ্রন্থে “পতিতা কবিতা এবং “চৈতালীগ্ব “ককণা' 
ও “সতী” কবিতা দুটিতে । আরো দৃষ্টান্ত আছে। 


রাষ্ট্রশাক্তর সাহাধ্য ও পরিচালনা নিবপেক্ষ ভাবে দেশের--বিশেষ কবে পল্লীর, 
হিতকর কাঙ্গ করবাব প্রণোঞজন ও পদ্ধতি তিনি অসহযোগ আন্দোলনেব বহু পুর্বে নির্দেশ 
কবে নিজের জমিদারীতে ও সুরুলে তদনুসারে কাজ করিষে এসেছিলেন। নবকারা 
বিপোর্টে পর্যন্ত তাব জমিদারী ব্যবস্থার প্রশংসা! বেবিষেছিল। তিনি রেষগ প্রাজাদেব খুব 
প্রিব ছিলেন। তাৰ একট! সত্যি গল্প বণি। একবাব এক ইংরেজ মাজিষ্ট্রেটে তার সঙ্গে 
ভাব জমিদ।বী দেখতে যান। তীাব যে প্রজাব উপবে তাদের যানবাহনেৰ ব্যবস্থা কধবাৰ 
ভাব ছিভ। সে একখানি মাত্র পান্ধি এনে হাক্সিব কবে। তার ধারণ তাদেব রাজাখ 
সঙ্গে যে যাবে সে হেঁটে যাবে, হোক, না কেন দে ইংরেজ মাঝজজিষ্রেট । রবীন্দ্রনাথ 
অনেক বলা.কওঘাষ দেই প্রজ্জ| সাহেবেব জন্য শেষ পর্ন একট। বেতো ঘোড়। 
এনেছিল । 


পাবনাঁব ঘে প্রসিদ্ধ প্র/দেশিক কনৃফারেন্দে ভিনি সভাপতির কাজ কবেন এবং 
বাংল৷ ভাধায দাপতিব অভিভাষণ রচনা ও পাঠেব প্রথম ছাষ্টান্ত দেখান, তাতে তাঁব কর্মপদ্ধতি 
তিনি সভার সম্মুখে উপস্থিত কবেন। তার পবও তার অনেক বজ্জুভায ও প্রবন্ধে তিনি 
এই সন কথা বলেছেন। বিশ্বভারভীব একটি প্রধান বিভ্তাগ নিকেতন প্রতিষ্িত গ্রামোঙ্গযন 
বিভাগ। কৃষি, পল্ীস্বাস্থা, পশীশিল্প গ্রামে দবকারমত কৃষকদের মুলধন সবববাহ, ইত্যাদি 
কাজ এই বিভাগ ক'রে থাকেন । 

তিনি অর্নহযোগ আন্দৌলনের। এবং ছাত্রদের ক্ষুল-কলেজ বর্জনের সমর্থন কখনও 
কবেন নি। 


চে কবি-ঝধাষ 


অন্তষ্জাতিকতা নামে অভিহিত ভর বিশ্বম্ানবপ্রেমের আজান ভার লেক গাগ্ের 
্চদাতে পাওয়। যাষ, কিন্তু স্পষ্ট পাওয়া ঘায় প্প্রাবামী"র প্রথম সংখ্যার জন্যে প্রায় 
এক চল্লিশ বসর আগে লিখিত দেই কবিভাধ যার গোড়ায় আছে, 
“সব ঠাই মৌন ঘর আছে, আমি 
নেই ঘর মন্সি খু'ঁজিয়। 
দেশে দেশে যো দেশ আছে, আমি 
সেই «দশ লব যুবিয়! 1” 
ভিনি ভীহাব পন্যাশন্থালিজ্ম্‌* নামক ইংরেজী গ্রঙ্থে সেই ন্বাজাতিকতাই গছিত বলেছেন 
ঘা বিদেশ ও বিজ্কাতির ধন গ্রাদ করতে ও তাদের উপর প্রভৃত্ব করতে চায়। সব 
সাআজাবাদ এর অন্তর্গভ এবং নাৎসিবাদ সব্ণধম সাম্প্রতিক দৃষ্টান্ত । পরদেশপ্রোহিত! 
না-ক'রে যে স্বাজাতিকতা শ্বদেশের কল্যাণ করতে চাষ, কথাধ, কাব্যে, বক্তুতাঘ, গানে 
ও কাজে চিরদিনই তিনি তার সমর্থক ও অন্যভম প্রধান অনুপ্রাপক। তাই তিনি প্রায় 
চল্লিশ বৎসর পুর্বে “নৈবেদ।» গ্রন্থে প্রার্থনা করতে পেরেছিলেন, 
“চিত্ত বেথা ভয়শৃন্ঠ উচ্চ যেখ! শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথ! গৃহেব প্রাচীর 
আপন প্রাঞ্গণতলে দ্রিবস শর্বরী 
বস্ধারে বাবে নাই থণ্ড ক্ষুদ্র কবি, 
বেখ। বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ ভতে 
উচ্দৃসিয়া উঠে, যেথ! নির্বাবিত শ্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কমধার ধায় 
অজন্র লহশ্রবিধ চরিতার্থভায় ; 
য্থে! তুচ্ছ আচারের মকবালুবাশি 
* বিচারের আোতঃপথ ফেলে লাই গ্রাসি, 
পৌকষেরে করে নি শতধ! » নিত্য 'ঘেথ। 
তুমি সর্ব কর্ম চিস্ত! আনন্দের নেতা”. 
নিজ হন্তে লিদয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভাঁরতেরে সেই স্বর্গে কৰে। জাগরিত্ত (* 
তিনি ভারতকে সেই স্বর্গে জাগরিত দেখার আনন্দ সস্তোগ ক'রে যেতে পান নাই, 
একথ! আমরা যেন কখনো! না ভুলি। 
বাহ্য রাষ্ট্রনৈতিক বন্ধন ছ'তে মুক্তি তার স্বাধীনতার আদর্শের নিশ্চয়ই অন্তর্গত ; 
কিন্তু সাদাগিক ও আস্তরিক সর্ববিধ দাসত্ব হতে মুক্তি এর অন্থিমজ্জাঁ। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
তিন সব্বাছুঃকরণে চাইতেন । 


ফবি্ীণাল গ১ 


ভাবতের প্রতি ইংলগডের যে যে ব্যবার নিন্দনীয় তিনি তার তীত্র নিন্দা করেছেন, 
কিন্তু ইংলগ্ডের ও ইংরেজ জাতির গগও মুক্তকণ্টে স্বীকার করেছেন। 


সেইবপ পাশ্চাত্য দেশসযুহেৰ এবং তাদের রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির নিদ্দনীর 
দিকগুলির নিন্দা তিনি করেছেন, কিন্তু তাদের বিজ্তানের ও জিনতার, জনসেবার ও 
সংস্কৃতির এবং মন্ুযাত্বকে সম্মানদানের যথাযোগ্য গুণগ্রাহীও তিনি ছিলেন । 


পাশ্চাত্যে নিকট হ'তে ভিনি নিতে বাজী-_ভিক্ষুকেব মত নয, কিন্তু মিত্রেব মত--- 
ভারতবর্ষ তার্দিগকেও কিছু দিতে পারে বলে। 
পাশ্চাত্য "সভ্যতা; সম্বন্ধে ভাব শেষ উত্তি গত ১লা বৈশাখের অভিভাষণ “সভ্যতার 
সংকট” সাতিশুয় বেদনাপূর্ণ ; কিন্তু তিনি তাতেও মানুষেব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নৈবাশ্থেব কথা 
বলেন নাই । তাতে বলেছেন £- 
ভাগাচক্ষের পরিবর্তনের দ্বার। এক দিন না! এক দিন ইংরেজকে এই ভারত সাস্রাজ্য ত্যাগ করে 
যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্ধকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষীছ্াড়া দীনতার আবজ'নাকে 
একাধিক শতাবীর শীসনধারা যখন শুদ্ধ হয়ে যাবে তখন এ কী বিস্তীর্ণ পহশেষ্য। ছুবিষহ নিক্ষলতাকে 
বহন বরতে থাকবে। জীবনেৰ প্রথম আস্তে নমস্ত মন থেকে বিশ্বাল কবেছিলুম যুবোপের সম্পদ 
অন্তবেব এই সভ্যতার দানকে। আর আঙ্গ আমার বিদায়েব দিলে সে বিশ্বীপ একেবারে দেউলিয়া 
হয়ে গেল। আজ আশী কবে আছি পরিজ্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই দারিত্র-লাছিত 
কুটাবেব মধ্যে, অপেক্ষা করে থাকব সভাতাব দৈববণী মে নিয়ে আঁসবে, মাদ্ধষের চরম 'নাঙ্থাদের কথা 
মাঁজুষকে এসে শোনাবে এই পূর্ব দিগপ্ত থেকেই। আজ পাবের দিকে যাত্রা করেছি--পিছনের ঘাটে 
কী দেখে এলুম, কী বেখে এলুম, ইতিহাসের কী অকিঞ্ৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতীভিমানের পরিকীর্ণ 
ভর্নস্তপ। কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাস হাবানো পাঁপ, লে বিশ্বাল শেষ পর্যস্ত রক্ষে করব। শা ক্রব, 
মহ! প্রণয়ের পঠ্নে বৈরাগোর মেঘমুস্ত আকাশে ইতিহাসেব একটি নিম্পি আত্মগ্রকাশ হয়তো! আরস্ত 
হবে এই পূর্বাচবের হুর্যোদয়ের দিগত্ত থেকে । আর এক দিন অপরাজিত মান্য নিজের জয়যাত্বাৰ 
অভিযানে সকল বাধা! অতিক্রম ক'রে অগ্রসর হবে তাৰ মহৎ মর্ধাদা ফিবে পাবার পথে | মনুষ্যত্বের 
অন্তহীন গ্রতিকারহীন পরাতবকে চবম কলে বিশ্বাস কবাঁকে কমি অপরাধ মনে কবি। 
এই কৃখা আজ ব'লে যাব প্রবল প্রতীপশালীবও ক্ষমত৷ মদমততা। আত্মস্তবিত! যে নিবাপদ 
নয় তারি গ্রমাণ হবাব দিন আজ সম্গুথে উপস্থিত হয়েছে, নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে, 
দধমেণৈধতে ভীবৎ $ততো। ভপ্রাণি পশ্ঠাতি। 
ততঃ সপক্ধান্‌ জয়তি সমৃলত্ বিনগ্বাতি ॥৮ 
তিনি ছিলেন সমুদয় বিদেশীবিছেষ ও সাম্প্রদায়িকতাৰ উদ্ধে । তাঁর এই উদার ভাব 
তীর নানা রচনায় প্রকাশ পেয়েছে । তার মধ্যে তাঁব দভারত-তীর্ঘ* নামক কবিতাটি 
নুবিদিত। তাঁর ছুটি কলি উদ্ধত ক'রব। 


প্‌ কবিন্্রগাঙ্গ 
কেহ নাহি জানে কাব বআহ্বানে 
কত রান্ছষের ধার! 
ছুর্বার শ্োতে এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হোল হার! । 
হেখায় আর্ধ, হেখ! অনার্য 
হেখথায় দ্রীবিও, চীন-- 
শক ছনস্ব পাঠান মোগর 
এক দেহে হোলে! লীন। 
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বাব, 
সেথা হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আব নিবে, মিলাবে মিলিবে, 
যাবে না ফিরে, 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর তীরে। 
এসে! হে আর্য, এসে! অনার্য, 
হিন্দ, মুসলমান । 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, 
এসো এসে শ্রীষ্টান। 
এসে! ব্রীশ্ঘণ, শুচি কবি' মন 
ধরো হাত সবাকাব, 
এসে হে পঠিত, হোক অপনীত 
সব অপমান-ভার | 
মার অভিষেকে এসে! এসো! ত্বর 
মঙ্গলঘট হয় নি মে ভরা, 
সবার পরশে পবিত্র-কবা 


তীর্থ নীরে। 
আজি ভাবরতেব মহা-মানবের 
সাগব-তীরে ! 


তিনি চীন জাপান জাঁভ। বালী ও ভাঁবত-মহাঁসাগবেব অন্যান্য ছবীপপুণ্জ প্রভৃতির সঙ্গে 
ভাবতবর্ষেব প্রাচীন সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ পুনঃস্থাপনের যথাসাধ্য চেষ্টা কায়মনোবাক্যে কৰে 
গেছেন! 

অনেক বসব আগে তিনি শাস্তিনিকেতনে যে ত্রক্ষচর্য্য-আশ্রম স্থাপন করেন, তাই 
পরে বিশ্বভাবতীতে পরিণত হ'য়েছে। ভারতবর্ষের প্রাচীন আশ্রমসমূহের আদর্শেব ভিত্তির 
উপর এর আদর্শ প্রতিষ্তিত। এখানে শিক্ষালাভ আগন্দে হবে 3 অধ্যাপক ও বিদ্যার্থারা 


কবিপ্রণাম ও 


সরল, অনলস, বিলীসিতাবিহীন জীবন যাঁপন করবেন ; অধ্যাপকদের প্রভাব বিদ্যার্থীদেব 
উপর ও বিষ্তার্থীদেব প্রভাব অধ্যাপকদেৰ উপব পড়বে ; সকল খতুতে প্রকৃতির প্রভাব 
তারা অনুভব করবেন % ভাবতের ও অন্ত সকল দেশের শ্ভীনেব ও ভাবেব নানা প্রবাহ এখানে 
অবাধে প্রবাহিত হবে ; সকলে শ্রদ্ধাবান্‌ ও শুচি থাঁকবেন এক ও অসীমেব চবণে মাথ। 
নত কবে; এখানকাব শিক্ষা শুধু পণ্ডিত প্রস্তত কববে না, আত্মনির্ভবশীল উপার্জকও 
প্রত্তত কববে ; শুধু, জ্ঞানেৰ চর্চা এখানে হবে নাঃ সঙ্জীত-চিত্রকলা-আদি সুকুমার কলাব 
অন্ুশীলনও হবে; আঁবাব, বন্্রবন-আদি নানাবিধ কারুশিল্প ও কৃষি শিক্ষা দেওয়। হবে 
এবং গ্রাম গুলিকে স্বাস্থ্যে সচ্ছলতায় সৌন্দর্যে আবাৰ আনন্দেব নিলয কবধার চেষ্টা হবে ; 
অধ্যাপক ও বিদ্যার্থীবা৷ কেবল জ্ঞাত! ও জি্ঞাস্্ হবেন না, কন্মী ও শ্রষ্টীও হবেন? বিভ্ার্থীরা 
ব্যগ্রি-ও-সমষ্টি-গত ভাবে যথাসম্ভব স্বশীসক হবেন ; সংক্ষেপে বিশ্বভাবতীব উদ্দেশ্য এইবপ। 

এখানে ছাত্রছাত্রীরা পৃথক্‌ পৃথক্‌ আঁবাসে থেকে শিক্ষা লাভ কবেন একত্র । 
ভারতবর্ষের সকল প্রধান ধর্মসম্প্রদায়েব সংস্কৃতিব অনুশীলন এখানে হষ» চীন তিব্বত 
প্রভৃতি বিদেশের সংস্কৃতির অন্ুশীলনও হযে থাকে । এখানে ছাত্রছাত্রীদেব নানা বকম 
ব্যাযাম ও খেনাব ব্যবস্থা! আছে, গ্রামসেবাৰ স্যোগ আছে । 

১৯২৪ সালে বিশ্বভাবতীব অন্যতম অঙ্গ ববীন্দ্রনাথের “শিক্ষাসত্র” নামক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয। ইহার একটি প্রধান মন্ত্র 

প্রথম হইণ্ডেই শিশু কারুশিল্পে ও গৃহশিল্পে শিক্ষানবীশ রূপে শিক্ষালত্রে প্রবেশ 'করিবে। 
শিল্পশালা সে শিক্ষিত-উৎপাদক ও সম্তাবা-ষ্টারূপে দক্ষতা অঞ্জন এবং নিজের হাত ছিব স্বাধীনতা লাভ 
কবিবে, ১ আবাব, যে বাসগুহ ও তাহাব আদ্বাব প্রস্তত করিতে ও তাহার ঘরকন্ন! চালাইতে মে সাহীষ্‌য 
করিবে, তাহা অধিবাসীরূপে দে চিত্তের প্রপাব এবং শিক্ষাসত্ররূপ ক্ষুদ্র পুরীর পৌরজনের অধিকারও 
৫স অর্জন করিবে। (অনুবাদ )। 

বিশ্বভারতীর ৯-সংখ্যক বুলেটিনে শিক্ষানপ্রের সমুদয় বৃত্তান্ত আছে। তাতে-দেখা যায়, 
গৃহকম” ও নানাবিধ শিল্পের ভিতব দিযে বিজ্ঞান ও অন্যান্া বিষষ শিখবার ব্যবস্থা আছে। 
ছেটি শিশুদিগছক ও অপেক্ষাকৃত বড় ছেলেমেয়েদিগকে কি কি শিল্প শিখান যেতে পারে, 
তার তালিকা আছে। সুতা কাটা, কাপড় বোনা, ছুতরের কাজ, প্রভৃতি তার অন্তর্গত 
লেখাপভা শিখাবার ব্যবস্থাও অবশ্য আছে । শর! শিক্ষাসত্র সম্বন্ধে সম্বন্ধে বিস্তারিত বিববণ 
জানতে চাঁন, তার! বিশ্বভারতী বুলেটিনের ৯ ও ২১ সংখ্যা দেখবেন। 

বিশ্বভারতাঁব বুলেটিন ছুটিতে, শিক্ষাসত্র স্থাপন কেন কর! হযেছে, কা, এবং এর 
মুলগত শিক্ষানীতি ও শিক্ষাপ্রণালী যা লিখিত হয়েছেঃ তাতে শিক্ষাতত্ব সম্বন্ধে গভীব 
অন্তদর্টি এবং শিশুস্বভাব, বালশ্বভাব ও মানব-মন সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের পরিচয 'আছে। 
তা সন্বেও এইরূপ প্রতিষ্ঠান দেশের লোকদের ও নেতাদেব দৃষ্টি কেন আকর্ষণ করে নাই, 


রর ' ফবিগ্রাণাম 


কেন এব আধর্ল বহু স্থানে অনুম্থত হয নাই, ভা চিন্তনীঘ। এ বিষযে আমাদের একটা 


অনুমান লিখছি । 
এর পশ্চাতে কোন বাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও আন্দোলন এবং বড় কোন বাঙ্জনীতিকের 


ন।মেব প্রভাব নাই ১--এতে বল! হুয নাই, যে, শিক্ষাসত্রেব অনুষায়ী শিক্ষা দিলে পুর্ণন্ববাঁজ 
পাওধা যাবে ও দেশ স্বাধীন হবে। মহান্স। গান্ধীর পবিকল্পিত ওনার্ষা ক্ষীগেব উক্ত 
নুবিধাগুদি আছে যেমন ত্বার'চবথা ও খাদি প্রচাবের সমর্থক অর্থ নৈতিক যুক্তিব সঙ্গে 
চরখা। ও খাদি দ্বাধা দেশ স্বাধীন হবে, এই রাক্ষনৈ তিক উান্তও আছে । 

বিশ্বভারছীতে ছাত্র ও ছাত্রীথঝা কেন গীতবাদ্য, নৃত্য ও অভিনয 'কবে এবং সেখানে 
এইগুলি শিখাবার ব্যবস্থা কেন কবা হযেছে, সেবিধযে অনেকের স্পষ্ট ধারণা নাঁই। 
এ বিঘষে কবি চীনাদশেল নআশ্যতস গ্রধান নেতা মঠামান্য তাই চি তাও মহ!শযকে একটি 


পত্রে লিখেছিলেন £-- 
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দৈহিক আগ্রগক্ষা বিষম আ।মাদেব দেশের ছেলেমেযেনা এবং পরোক্ষ তাবে অপেক্ষাকৃত 
অধিক ব্মঞ্ষেরাও ফাঁতে অনা যেকোন দেশে লোকদের সমকক্ষ হয। ববীন্দ্রনাথেব সে দিকে 
দুটি চিল। তিনি স্বযং ছেলোবেণা গু কৈশ্োোবে বাঁডার পালোযাপদের সঙ্গে পুস্তি কবতেন। 
বিশ্ভারতীতে ছেগেমেযষেদের জ!পানী জিউদ্িৎস শেখাবব জনো তিনি জাপানের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ এক জন জিউজিওন্-ওস্তাদ আনিষেছিলেন । ভাব কাছে অনেক ছেলেমেঘে বেশ 
জিউদ্রিওসু শিখেছিল। হাব্যাপসেব1ও হ১ জন, যেমন স্বর্গঘত গোৌরগোপাল ঘোষ, বেশ 
শিখেছিলেন। আসব কনিকে ভুগে করতে স্টনেছি মে, বিশ্বাভাবভীব লাইরে লদেশন।সীরা 


কবি-গ্রণাম পপ 
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এত খড জাপানী জিউজিওসুবিদের কীছে, আ্িবক্ষার নানা কৌশল শিখতে আগ্রহ দেখান 
নাই।, 

লাঠি খেলা, ছোর! থেকে আত্মবক্মা, মুষটিযুদ্ধ ইত্যাদ্দিব কৌশল করির সামনে 
ছাঞ্ইাত্রীদিগকে দেখাতে 'নামবা দেখেছি । শীন্তিনিকেতনই তাদের এ স্কলেব শিক্ষার 
স্থান। বিশ্বভাবতীৰ কোন কোন ছাত্রকে সাঁক।সেব শক্ত শক্ত ব্যায়াম ও ছুঃসাহসেব কাজ 
করতে আমব। দেখেছি । শাট্তিনিকেতনেব ফুটরল খেলোধাঁড়রা মফণ্বলের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়" 
দের অন্যতম। শ্রীনিকেতনেব বাৎসবিক খেলাধূলা মধ্যে নানা বকম দৌড এবং তীব 
দিধে লক্ষ্যভেদের প্রতিযোগিত। হযে থাকে । 

আগে আগে কবি শািনিকেতনে ছাত্রদেব থাকবাব ঘবে ত।দিগবে গল্প বলতেন; 
ত৷ ছ্থাড়া কিছু দুবেব খোলা মাঠে বা স্বাভাবিক কোন কুঞ্জেও বলতেন। সেখান থেকে 
ফিববাখ সমন ছেোলবৰ। কন কখন তাকে দেৌড়েৰ প্রতিযোগিতা আহবান করত। এ 
৩০।৩৫ বসব আগেকাব কথা । দৌড়ে তিনিই সব বারেই লিততেন। তিনি তখন 
বলি, করিষ্ট পুকধ » বোঁলপু স্টেশন ণেকে হেঁটে শান্তিনিকেতন বাতাযাত কবান। 

ছাত্রদের মধে। স্বশ!সন তিনি প্রবতিত কবেন। তাদেব নিজেদেব নাষক ও অধিনাধক 
এবং ভাঁদেব দোষক্রটিৰ বিচাবেব জন্যে তাদেবই দ্বাৰা তাদেবই মধ্য থেকে বিচাবক নির্বাচন 
প্রথ। তিনি প্রবতিত কবেন। ছাত্রছাত্রীদেব পবীক্ষাব সময তাদেব উপব কোন পাহাব৷ 
না 'বখে তাদেব সততা ও আক্মসম্মানেব উপব নির্ভব কবাব প্রথাও তিনি প্রবতিত কবেন। 

ভিন্ন ভিন্ন খডৃচ্তে প্র্কতিব কপ পবিবর্তন লক্ষ্য ক'বে তাব গুভান অনুভব সন্বন্থে 
সকলকে জাগবিত কববাব জন্যে কবি খতু-উৎসবগুলি প্রবর্তন কবেন যেমন বধামঙ্গল, 
এ[বদোৎসব, বসন্ত-উৎসব | 

আর্তেব সেবা, নে।গীব সেবাশশ্রথা তিনি শুধু বাক্যে গুচাব কবে ক্ষান্ত হন নি, 
কাজেও কক্ছেন। তাৰ একটি তনুংপ্রাণনাপূর্ণ আখ্যান এই মাসে প্রবাসীব কণ্টিপাথবে 
দেওয়া হযেছে । 

তাকে “গুকদেব” সম্বোধন ত্রন্মবান্ধৰ উপাধ্যায আবন্ত কবান, ও সতীশচভ্্র বায় 
প্রচলিত কবেন। 

বিদ্ভালযেব ছাব্রদেব প্রত্যহ এক! একা ১৫ খিনিট ধ্যানেব এবং সকালসন্ধা! সম্মিলিত 
সুবগান দ্বাৰা উপাসনা বধীন্দ্রনাথ নিজেব বিদ্যালধে প্রাবতিত কবেন। 

বাংলা ভাষার মধ্য দিয়ে সর্বপাধাবণেব মধ্য জ্ঞানবিস্তাবেব জন্য কবি “লোকশিক্ষন- 
সংসদ” স্থাপন কবে গেছেন । এব জন্যে কষেকখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হায়েছে। এব 
অশেষ অস্তাব্যতা আছে। 


দ্ কবি-পাম ঘগাম ৃ 
কৰি বিধভাবতীর, প্রতিষ্ঠাতা শুধু এ অর্থে নয়, হে.এর আদর্শ ও পরিকসা সী এবং 
তিলি এর জন্থে যথাসাধ্য টাক! দিয়েছেন, টাকা লংগ্রহ' করেছেন, ঘরবাড়ী বানিয়েছেন 4 
পর্স্ত এই অর্থেও যে, তিনি এব জন্যে শেষ 'পর্যস্ত পরিশ্রম করেছেন; এর কেরাদীগিরি 
পর্যস্ত কাবেছেন; স্বয়ং ছাত্র-ছাত্রীদের ক্লাসে অপাধাবণ নৈপুণ্য ও ধৈর্ব সহকারে পঁড়িযেছেন ) 
কিছুদিন গান, অভিনয়, নৃত্য শিখিয়েছেন ; তাদের দভায় পভাপতিত্ব করেছেন ? তাদের গল্প 
বলে চিত্তবিনোদন কবেছেন ১ ভারে সঙ্গে খেলা কবেছেন ) মন্দিরে উপাসনা ও ভাঁবণ 
দ্বারা অনুপ্রাণনা। দিয়েছেন; তার স্বর্গগত! সহ্ধর্সিণী প্রথম অবস্তায় নিজের অলঙ্কার এই 
প্রতিষ্ঠানকে দ্রিষেছেন এবং অধা(পক ও ছাত্রদেরনে দিষের পর দিন পরম সমাদরে শ্বহস্তে 
রেঁধে খাইযেছেন। দ্বেহমনের অলো।কসামান্ত সৌন্দয্যের অধিকাবী কবির অন্য ব্যঘন 
ভে! ছিলই না, পান তামাকের অভ্যাস পর্য্যস্ত না-থাকায় তিনি সকলের আদ থ্িরুদের, 
ছিলেন। 

কথি দ্বাদশ বার পৃথিবীব নান! দেশে বেড়িয়ে ভারতেব লোকদের সহিত্ত পৃথিবীব 
অন্থান্থ দেশেব পোকদের বোগ স্থাপন ও বৃদ্ধির চেষ্টা করেছেন। তিনি ছিলেন পৃথিবীর 
জাতিসমূহের অন্যতম আন্তর বন্ধনরজ্জ, এবং উদ্যোগী জগৎশাপ্তিকামী। 

তাকে সবাই কবি বলেই জানে ১ তিনি যে কিপ পঞ্ডিত, কত রকমের কত বই 
তিনি পড়েছিলেন, তা লোকে জানে না! তীর কবিহুখ্যাহি না থাকলে পাণ্ডিত্যখ্যাভি রটত। 
বাংলা ও সংস্কৃত ছ্বাড়া কত বিষবের বই তিনি শুধু ইংবেক্গীতেই পড়েছিলেন, ইংরেজীতে তার 
একট! কার দিচ্ছি। 
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এ ঝাঞ্চল ছাড়া সাহিত্য বলতে সাধারণতঃ যা বুঝাধ। তা ত পডতেনই। ৯৯২৬ লালে 
কাক্টোবর মাসে ভিষেনাতে তিনি খন পীডিত ছিলেন, তখন তক শুধে শুয় কত বই-ই 

ধে পড়তে দেখেছিলাম, বলতে পাবি না। 

উপরে তীর ভাধীত নানা বিষযের যে ইংরেজী তালিকা দেওযা হয়েছে, তীর মধ্যে 
চিরিৎসা-বিদ্যা একটি । হোমিওপাথির বড় বড় বই তিনি দগ্ত্ররম্ত অধ্যঘন করেছিলেন, 
বায়োকেমিকঠাল চিকিৎসাও ভাল জাঁনতেন। চিকিৎসা করতেনও ভাল। কখন খন 


বহন্ত ক'রে বলতেন, “আমি ফী নেই না বলে আমাব প্রশংস| বা পসার হয় নি।* 


কবি-প্রণাম 50 


ছংরেজি ফার্টির মাধা রান্নার পাতি ও প্দ্র হস্তা কব” (48111120105) এব ঈল্ল 
আছে। শিনি নানা কম বানাব পরীক্ষা কপতঠেন । শাণাশ এাগ্ভব গুণাগুণ পরীদ1ও 
করতেন । এক “মবে নিমপাতা তার এবটি প্রধান খাগ্ভ ছিল। চিনিব চেষে গুড ভিশি বাণখ 
ভা বাপতেন। ভাতের কেন ফেটে দেগ্যার নন্বাঁ ণবতেন। এক পময বে।ভপ ত্ে(লক 
ময়েন দেওয রুটি খেঠেএ। তার অতি স্বন্দব বাংলা ও হংবেজী হাতের দেখাব ক. বান্‌ 
বাঙাণী না জানে? 


প্রায় ২৩ বংসব পূর্নেব আমি শান্তিনিকতনে অনেক সময থাকঠাম। ভাব সাডীব 
সামনেই একটা ব।ভীতে থাক ঠাম-মধ্যেখানে ছল এটা মাঠ। [তুনি তখন এমন পরণ্এ এ 
ছিলেন যে, এক দিন বাত্রে তাৰ 'লখবাব পডবাব ঘবে আলো! আমাব শু৯ যাগাব আগ 
নিখতে দেখি নি। প্রঠাষে বেড'তে খি য দেখেছি, হধ |তনি খারাগডায় উপাপনায় বেছে 
নতুবা উপাসন! দেবে 2েখ! পা পড়াব কাজে লেগে গেছেশ। সেকালে ুপবে বাখাপ পহও 
তীকে কখনে। শুতে বা হেলান দিতে (দাখ গি ১ গীঃম্ম কাউকে তাণে পাখাৰ বাতাস 1দ0হ ব। 
ভাকে শিজে হা ঠ-পাখ। চালাত দোখ1ন। তখন শান্তিনিকেতনে নৈহ্যঠিক অ।লে। ও পাখ। 
ছিল নাঁ। বনু বংসব পবেও ভাব শ্রমশীলত।য  ন্সিত হযেছ। পাৰ "াদ্ধক্যে ও ভগ্ন হাছছে। 
(তিনি ঠিক তেখনটি ।ছলেন না খে, পিস্তু তখন অনেক যুখকেব চেয়ে তন পেশী পাবশ্রন 
কবতেন। এই সেদিনও গান্ধীজী তাকে ছুপণ্ে বিএম গবতে অঙ্গীবাব কাবষে |নযেছিলেন। 
তব অসামান্ত মেধাণ ও প্রতিভাৰ পরিচষও শেষ পধ্যণ্ত পাওয়া গেছে। 
ধধিদেব যে আধাত্মিক সত্য দৃষ্টব শত" ছিল ব'লে আমবা পড়েছি, ববীন্দ্র“1পে ভ। ছিগ। 

ভাব বনু ধনে পদেশে, কবিতা ও সঙ্গীতে তা পবিচয শাছে। বিলাসী 15নি ছিলেন না, 
শাবাব কৃচ্ছসাধকও ববাবৰ ছিলেন না-_র্দিও নিজেব আহাব সম্বন্ধে কখন কথন ৬৩) 
কঠোর ব্যবস্থা! কবতেন। জীবনকে চিন ভালবাসতেন। তিনি বন্দেছেন, 

“মবিতে চাহি না আঁম সুন্দর ভুবনে, 

মানপের মাঝে আমি বাচিখারে চাই ।” 
কিন্তু মৃত্যুকেও তিনি মাতৃহত্তের মতই ন্নেহময় ও নির্ভরঘোগ্য মনে কবতেন; তাই ম্বঃযর 
সম্বন্ধে বলেছেন £- 

« সে যে মাতৃপাণি, 

ঘন হতে অ্তনাস্তাব লঞতেছে টানি। 

স্তন হতে তৃণে নিলে শিশু কাদে বে, 

মুহ'ত্ত আঙ্বাম পায় গিয়ে সুনাস্তবে ” 
উহলোক ও পরলোক বিশ্বজননীব ছুই স্তন। শ্ৃতুুপ হাত দিয়ে তিনি মানুষকে ইহ্‌লাক-দ । 
এক স্তনের পীযুষেব পৰ পরলোক-রূপ অন্য স্তনে পীযুষ পান করান। 


রি কবি-প্রণাম 


কবিকে আমি সাঁধ্ক ঝলে জাঁনতাম। কিন্বু বৈরাগ্য ভার সাধনার প্থ ছিল না। 
তিনি লিখেছেন £ 
“বৈবাগ্য সাথনে মুক্তি সে আমার লর়। 
অসংখ্য বন্ধলবাঝে মহাননময 
লিব মুকির ন্বাদ।” 
কবি নারীকুলেব-_বিশেষ ক'রে বজ্গনাবীদেঝ। দরদী যে কত বেশি ছিলেন, তা বলতে 
পারি না। তিনি তাদের জন্যে যা ক'রেছেন ও কবতে চেযেছিলেন। তা সংক্ষেপে বল। যায় না। 
কেবল নাবীদের গন্যেই একটি ন্বন্ম্থ বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গরঃডে তুলবাব ইচ্ছা! তাঁর 
ছিল , অর্থাভাবে ত। ঘটে ওঠে নি। বিশভার তীর আ্সিক অসচ্ছলতাষ তিনি যখন বড বেশি 
উদ্দিগ্ন হ'তেন, তখন তাকে বলতে শুনেছি, আর সব তুলে দিয়ে বেবল কলা ডবল, সূঙ্গীত-ভবুন 
ও নারীদের জন্তে শিক্ষণব্যবস্াসদেত শ্্রীভবনটি রাখবেন। 
ন।বীদেব অন্বন্ধে তাব আদর্শ কি ছিল ? তাব বু কিতা, উপন্যাস, ছোট গল্লে এ প্রশ্নের 
উত্তর রযেছে। এই শ্রনঙ্গে সাঁধাব্ণত “চিত্র/জদা”ব নিন্সোদ্ধুত পংক্তিগুলি উল্লি,খত 
ইয়ে থাকে। 
আমি ।'6ভান্ঘর। | 
দেশ নঠি, নহি আমি সাঘ।$1 বনশী । 
পুজা বব বাঁখি! মাথার, সে-ও আমি 
নই « অবহেলা কবি পুধিষা বাখিবে 
|পছে, সে-ও আমি নভি (5 
“মন্ছুয়।”ব এাবল” কবিভাথ অন্ত স্ুবেৰ বস্কার পাই। এ গ্রন্থের “নামী” কবিতাবলীতে 
১৭টি গরিন্ন চিন প্রকাবের নারীচিত্র আঁছে। 
“আবোগ্া” গ্রন্থে নার। তুমি ধনা।' কবিতায় সাধারণ গৃহস্থ ঘবেৰ অন্তঃপুবিকাদেব মহনীয 
বনু স্বরূপে বন্দনা কব ব'রেছেন। 
কবি তার সহধঠি শীব পবলোক্যাত্রাব গর “স্মবণ” শীর্ষক কবিতাগুলি লিখেছিলেন, বিশ্ব ভাঁতে 
তার দাম্পত্য ও পাবিবাধিক জীবনেৰ কোন তথ্যেব জন্ধান পাওয়া যায না। তাঁব অন্ত কোনে! 
গ্রন্থেও তা নাই । ত্রার কগাবাতাঁতেও তিনি এ বিষষে নির্বাক থাককেন। ১৩৪৬ সালেব 
পৌষের "গপ্রবানীতে” স্্রীযুক্ষা হেনলত। দেবী 'সংসাবী ববাক্দ্রনাথ' প্রবঞ্ধটিতে এই বিষ্যে 
আলোকপাত ক'বেছেন। তাতে আএবা দেখতে পাই, পহধর্সিনীব প্রতি কবিব প্রেম কী গভীর 
ছিল। ক্ব সন্তাননেহ, ভূত্যদেৰ প্রতি সদয় ব্যবহার প্রভৃঠিধ সঙ্জানগ ভাতে জাছে। 
কবিকে খাবা বুঝতে চান, তাদদেব “ই প্র“্ছটি পড। একান্ত আবগ্তক। এর থেকে কতকগুলি 
বাক্য উদ্ধত ক'কে দিচিন্ | 
বিালর স্পনার পলে ছাদের মণ্ধয থাঃবেন পাপে শাস্তিনিকেতনেখ ব্তমান লাহরেরি"বাড়ীব এএর্ক 


কৰি-প্রপাম ৭৯ 


পাশের একটি ঘরে কবি বাস করেছেন অনেক দিন, খেতেন ছাত্রদের খাঁওযার সাঁৰে বসে--এক সঙ্দে একই 
থাঙ্ধ। 

“ কবি-পত্বী স্বভাবত অতিরিক্ত সাজসজ্জাব আদৌ অনুবাগী ছিলেন না, গহন। পবতেল নিতান্ত সামান্ত । 
বড় ঘবের বো, তার তুলনায় তিনি সাধাবণ বেশেই থাকতে ভাঁলবাসতেন। উপবস্ত কবির উন্নত রুচির প্রন্ভাব 
তীকে আবে! সাদাসিধা কবে তুলেছিল ।* 

“ক্বি-পর্ী এক বাব সাঁধ ক'বে সোনাব বোতাগ গড়িয়েছিলেন কবিব জন্মদিনে কবিকে পরাঁবেন ব,লে। 
কবি দেখে বলেন, ছি ছি ছি, পুকষে কখনো! সোনা পবে--লজ্জাব কথ।।” 

“কবি-পত্বীর বান্নার হাত ছিল চমৎকার ।» 

"নূতন নূতন বানা আবিফারের সখ কম ছিল না কবিবও | বোধ হয় পত্বীর বন্ধনকুশলতা! এ-নন্ষদ্কে তাৰ 
সথ বাডিযে দিত বেশী। বন্ধনরতা পত্ভীব পাশে মোডা নিয়ে ব'লে নুতন বান্নাৰ ফবমাঁস কবেছেন কবি, দেখ! 
গেছে অনেক বার । শুধু ফবমাঁপ ক'বেই ক্ষান্ত হতেন ল1, নূতন মাঁলমসল। দিয়ে নূতন গ্রণালীতে পত্রীকে 
নৃতন রাগ্ন। শিখিয়ে কৰি সখ মেটাতেন। শেষে তাকে বাগাবার জন্যে গৌরব কবে বলতেন, "দেখলে 
তোষাদেব কাজ তোমাঁদেবই কেমন একট শিখিষ্বে দিলুম | তিনি চটে গিয়ে বলতেন তোমাদের সঙ্গে 
পাঁববে কে? জিতেই আছ সকল বিষয়ে 1” » 

"সংসাবে এক উপদ্রব বাধাঁতেন কবি নিজেব খাঁওযাব ব্যাপাৰ নিষে। থেকে থেকে খাঁওয়। এত কমিয়ে 
ফেলতেন যে, কাছের লোকে.চিস্তিত না হয়ে থাকতে পাঁবত না । কবে! চিস্তা, বলে। ঘা খুশি, কৰি নিজেব 
ইচ্ছায় ভব ফ'বেই চলেছেন । জগ্ম হতে অটুট স্বাস্থ্য পাগ্যাষ ও বয়সের জোর থাকায় শবীব তখন এই সব 
উপদ্রব লহ্থ কবেছে অনেকটা অনায়াসে । ঘবেব লোকের ধাবণা, খেয়ালে বশে কথি স্ব্লাহাবে শবীব নষ্ট 
করছেন, কাজেই এহ ব্যাপাক্স ভাব। উপদ্রব বলেই গণ্য কবতেন। কবি ঘে শবীরেব উপযোগী খাস্ত না 
থু'জে মনের উপযোগী খাস খু'জে নিচ্ছেন, এ-কথ| বোঝা! ষেত না তখন স্পষ্ট কব । ঘরেব গানষ-_ধীঁদের 
লক্ষ্য শারীবিক স্বাস্থোব প্রতি তাঁবা। এমনতরে। ঝোকালে। লোক নিষে বেগ পেতেন সর্বদা] ৷” 

ভৃত্যর! খুশী মনে সহজ তাঁবে কবিব লামনে কথা খলে, কৰি লেট। ভাঁলঝ|সেন চিরদিন। ভয় গেসে তৃত্য 
কাঞ্জ করবে তিনি আদৌ পছন্দ কবেন ন1।» 

“সেই সময্নকাব আবেকটি উল্লেখষে।গা ঘটনা । কণ্ঠ। বাঁজবাড়ী 'যাবে-_নিতাস্ত সাঁধাবণ সাজে সাধাব্ণ 
বেশে কবি পাঠিয়েছেন ভাকে সেখানে ৷ আত্মীয়েবা বলেছেন, এমন সাজে কবি বাজবাডী কন্! পাঠান খে 
দেখে লঙ্জা করে। কবিব উত্তব, “এই বেশে কন্ঠ! আমার স্সেহ-সন্মান বদি ন! পায়, ভবে তেখন ঈশ্মানে কাজ 
নাই। বেশভৃষা যে-সম্মানেব যোগ্যতা গ্রম।ণ কবে, সে সন্মান না পাওয়াই শ্রেয় ।' ” 

“সন্তান-ন্বহ কবির 'অপারমেয় | প্রথম সন্তান, কন্তাটিকে পিত। হয়েও তিনি মাতৃপ্নেহে পালন কবে ছিলেন 
ধাত্রীরূপে । পত্বীব বয়স ছিল কম, কণৰ যেন ভবম। পেতেন না প্রথম সন্তানের সম্যক্‌ যত্ব পাছে তিনি কবতে 
না পাবেন ভেবে। শিশুকে দুধ খাওয়ানো, কাপড় পরানো, বিছান| ব্দলানে। কবি নব করতেন নিজের হাতে, 
এ-সবই আ।মাদেখ চোখে দেখা |” 

শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী এর পৰ কবি কর্তৃক পত়ীৰ সেবাব যে পবিত্র চিত্রটি দিয়েছেন, 


রবীন্দ্রনাথ যদি মহাপুকষ ন! হ'তেন তা হ'লেও তাঁবই জন্তে তিনি জগজ্জনের চিরআরাধ্য হয়ে 
থাকতেন । 


৮৬ ফ্বি-প্রণাম 


প্শিক্ষাত্রতী কৰি আদর্শ-খিক্ষালর গঠনে জুখন প্রবৃত্ত, কৰিব লহধর্ষিমী তখন লহকমিণী হয়েছিলেন তাঁব দে 
কাকে ছাত্রদের জলখাবার তৈবীর ভার নিয়েছিলেন তিনি নিজের ভাতে । প্লেহ দিয়ে গড়তে চেয়েছিলেন 
ছাত্রপ্রথতক 1 বিদ্বালক় আরস্তের একটি বৎস শেষ না হ'তেহ বিস্াপয়ের জননী কবি-পন্ধজীর আমু হ'ল শেব। 
ক'খর সংসাধ ভেঙে খিয়ে তিনি চলে গেলেন অকালে । মৃতুশধ্যার কবি নিজেব হাতে তীর যে শুশ্রাব! 
করেছছ'লন, তাৰ ছাপাঁট মুদ্রিত হয়ে বয়েছে পবিবারেব সকলের মনে আজও । গ্রার ছ-মাম তিনি শয্যাশারী 
ছ'প্ন , ভাঁড়।-কণা নার্ঘদ্বে হাতে পত্বীপ শুশ্রীধাৰ ভা কবি এক দিনের জন্ুও দেন নাই। 

*্ষ্বানীব সেবা পাওয়া কত দৌভাগোব, সাধবী নাবী মাত্রই জানেন । পত্ধীর প্রতি গেছে ববিব প্রকাশ 
পেয়েছে তব শেষ শখ্যায় চূড়ান্ত ৰপে । তখন ইলেক্টিক ফানেব সৃষ্টি হয় নাই দেশে। হাতপাথা! হাতে 
খাবে দিনধ শর দিন ধীতেব পব বাতি পত্বীকে করি বাতাস দিতেন, এক মুহূর্ত হাতেব পাখা না ফেলে। 
ডাডাটে শুশ্বধ।কার্িণীব গ্রচশন তখন ঘবে গবে* কনিব ঘরে তাৰ ব্যত্যয় ঘটল প্রথম ।” 

কবি অন্যান্য [্ষষে যেমন অসাধাবণ, শোঁকও পেধেছেন সেইকপ অত্যধিক, এবং সহ 
কলেছেন কেইকপ 'আসাধাবণ ধৈর্য্য ও স্ংযমেব পহিত। পত়ীৰ মহাপ্রযাণে তিনি মমস্তর 
ব্দনাষ পস্মনণ” শ্রান্থেৰ প্রথম কব্তায় প্রার্থনা ক'বেছিলেন £- 

“আজি মোব কাছে প্রভত তোার 
কব গো আডাল কর?। 
এ খেলা এ মেলা এ আলো এ গীত 
আজি হেথা হ'তে হর, 
গ্রভাত'জগত হতে মোবে ছি*ড়ি, 
ককণ আধাবে পহ মোবে ঘিরি, 
উদাস হিয়াবে ভললিয় বাধুক 
তব স্মেহ পান্থ ডোব।” 
হহলোক ও পবলোকের মধ্যে ব্যনধানসত্তবেও এই দম্পতি অন্ভন্নাত্মা হয়েছিলেন । কবি 
খ্র্গগত। পত্রীকে সন্বোখন ক'বে বলেছেন £ 
“আমাৰ জীবনে তুমি বাচ ওগো বাচ। 
(তোমাব কামল। মোর [ভু দিয়ে যাচ।” 
চোধকান যাই বলক, বিশ্বাস হচ্ছে না যে, চিনি নাহ । এখনো মনে হচ্ছে, শান্তিনিকেতনে 
গে”লইঈ আবা” তাব বার্ধীক্যেব সেই শুচিশ্রন্র সুন্বব বাশ দেখতে পাব যাব ভিতব দিয়ে তার 
অগ্তবের অনুপম শ্রী বিচ্ছুবিত হোতো ॥ “ক্রন্দন ধবনিছে পথগাব। পবনে,”_-যদ্দিও বুদ্ধি বলছে 
ভিন আছেন। 
তা কামনা ছিল-_ 
"এ ক্যা দিব আববণ সহজে স্থটি ৬ হয়ে যাক 
চৈতগ্তেব শুভ্রজোতি 
দ্দে কথ কৃহেলিকা 
. সত্যেক অমৃত রূপ করুক প্রকাশ | 


কবিস্প্রণাম ৮১ 


তিনি বিশ্বজনকে এত দিয়েও তৃপ্ণ হন নাই। আরো কিছু দিতে চেয়েছিলেন__নিশ্চয় 
দিষেও গেছেন, নেখাব যোগ্য হ'লেই, নিতে জান্লেই জগজ্জন পাবে। 
যে জীবনলক্মী মোবে সাজায়েছে নব নব সাজে 


তাঁব সাথে বিচ্ছেদে দিনে নিভায়ে উৎসব্দীপ 
চি চে রা 


ললাটে আকিবে ওুভ্র তিলকের বেখা।, 
তোমরাও যোগ দিযে! জীবনেধ পূর্ণ ঘট নিরবে 
দে অস্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তো। শুনিবে দুব হতে 
দিগন্তেব পর্গপারে গুভ শ্ঙ্খধবণি ॥* 
এই “শুভ শঙ্খধ্বনি” শুনবাব আশাঘ আছি--এ তো! আকাশে বাতানে মিলিযে যাবাৰ 


ন্য। ধ্বনি শুনে কবিব-_ 
"কে বলে গে। সেই প্রভাতে নেই আমি ?” 


এই প্রাশ্মের উত্তবে দৃঢ বিশ্বাসে সহিত বলতে পাননব, “কল প্রভাতেই কবি তুমি আছ”! 
"সকণ খেলায় করবে খেল। এই আমি। 
নতুন নামে ডাকবে যোবে, 
বাধনে নতুন বাহুর ডোরে, 
'আঁসবে। যাবে চিবদিনেব সেই আমি ।” 
দিব্যধামবাসীদের মধ্যে কবিব শুভ আগমনেব উৎ্সবকলবোল মিশ্রিত সেই শঙ্ঘধ্বনি শুনে 
তখন তাব এ কথাগুলির অর্থও হাদয়জম হবে । তখন আব এখনকীব মত বলতে হবে না 
প্্রন্দন ধ্বনিছে পথহাবা পবনে 1৮ 


লেখক কতৃক 'কধি-প্রণাম' পুস্তকের নিমিত্ত কিঞ্চিৎ পবিবণ্তিত। 
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নি 


স্রল্ীত্র-লাঙ্ধ 
সগ্জয় ভট্টাচার্য্য 


তাবায় যে ভরে যাধ বাত 
মনে হয আশ্চর্য্য আকাশ : 
এ-মনে কি নতুন প্রভাত 
আন্বে নতুন ইতিহাস ? 


আমরা নিভেছি বারবার, 
জ্বলেওছি আবাব তেমন, 
দিনেবে জীবিত সুধ্য তাব 
করেছিল দেহ-নিবেদন। 


জীবনের থেকে বহুদূর 
জেগে' ছিল কী এক বিবাট, 
নাগাল পাথনি তাব সুর 
আমাদের বেচা-কেন। হাট । 


তবু সে ঠো। আছে)শুধু তাই__ 
আমাদের বক্ত ভাব নাম 

গেয়ে গেছে হযত সদাই, 
জানায়েছি অজান। প্রণাম । 


এখন দিগন্ত সীমাহীন-__ 
অথই বাতেব শুধু ডেউ, 
তাবোপরে আছে আবে দিন 
যখন আমর! নই কেউ॥ 


আমি আশ্রমেব গোভা থেকে সংশ্লিষ্ট । আশ্রম প্রতিষ্ঠা যেদিন হোলে! তাৰ কথ! বেশ 
সুস্পষ্ট মনে আছে। যদিও তখন আমাব বযপ খুব অল্প। ১৯০১ সালেব ৮ই পৌষেব 
প্রত্যুষে এখন যে বাড়িতে লাইব্রেরি তাব বারান্দা দীভিয়ে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর--আমাব মেজ 
জ্যেঠামহাশয় উপাসন। কবে আশ্রমেব গ্রতিষ্ঠাী কবেন। তখন আমি পণ্ডিত মহাঁশয়েব কাছে 
উপনিষণ অনেকখানি মুখস্থ কবেছি-_-উপাসনাব মন্ত্রোচ্চাবণে যোগ দিতে পেবেছিলুম। সেই 
নময যে উদ্দেশ্য নিয়ে আশ্রম খোলা! হয়েছিল তাঁব এখন অনেক পৰিবতর্ন হযেছে । মাম 
দেওষা হযেছিল ক্রক্গার্ধ্যাএম- উদ্দেশ্য ছিল গুটিকতক অল্প বয়সের ছাত্র নিষে পুবাকালের 
খষিমুনিদেব আশ্রমে যে বকম শিক্ষা ব্যবস্থা ছিল সেইভাবে এখানেও শিক্ষা দেওযা হবে! 
৮ই পৌষে আশ্রমেব প্রতিষ্ঠা হোলো বটে কিন্তু আসলে কাঁজ আবম্ভ করতে সময় লেগেছিল । 
তখন শান্তিনিকেতনে ছটি মাত্র বাডি ছিল, দোতলা! বাঁভি যেটি এখন অভিথিসেবাধ ব্যবহার 
হয় আর লাইব্রেৰি বাড়ি। লাইব্রেবি বাডির নল্চে_ খোলা সবই এখন বদলে গেছে । তখন 
ছোট্র একতলা একট? বাড়ি, তিনটি মাত্র তাতে ঘর ছিল। এই অতি ক্ষুপ্রকায বাড়ি নিয়ে তো! 
আব ইন্কুল হয না, কাজেই অন্ততপক্ষে একটি ছাত্রাবাস ও রান্নাথব প্রস্তুত কর দবকার 
হোলো। 

পিতৃদেবকে সাহাষ্য কববাব লোক বভ বেনী কেউ ছিল না! শিলাইদা থেকে একঞ্ন 
হোমিওপ্যাণ ডাক্তাবকে নিয়ে এসে বাঁডি তোলবাৰ কাজে লাগিষে দেওয। হোলে! । কয়েক" 
মাসেব মধ্যে আঁদিকুটীব এখন যাব প্রাকৃকুটাব নাম হযেছে এবং লাইব্রেবির পিছনে বান্ধাঘর 
তৈরি হয়ে গেল। ডাক্তাৰ মানুষ ইঞ্ছ্িনিযাবিং কবলে যা হয়, বাড়িগুলি খুব ব্যবহাঁবোপ- 
যোগী হয়েছিল বলে বলতে পাবি না। আমাদেব সেই পুব/নে বাগ্নাঘব পরিবর্তন কবেই 
এখন আফিস ঘর প্রস্তুত হয়েছে। বাড়ি হতেই ছাত্র ও অধ্যাপক সংগ্রহ হোলো । ছুই তিনজন 
অধ্যাপক ও আমবা পাঁচজন ছাত্র এই নিযে একদিন পড়াশুনা আরম্ভ হোলো! । সেই 
আদিকালেব অধ্যাপকদেৰ মধ্যে কেবল জগদানন্দ বাঁয় মহাশযকেই ব্তমান আশ্রমবাসীব! মনে 
রাখতে পারেন । ছু'এক রছবেৰ মধ্যেই ছাত্র সংখ্যা বেড়ে গেল-_নতুন অধ্যাপকও কয়েকজন 
নিযুক্ত হলেন। মনে আছে, ষখন আমবা ২৫৩০ জন হয়েছি তখনও এ আদিকুটাবেব 
সংকীণ স্থানে পরম স্থুখে বাস কবছি উপবস্ত যে কজন অধ্যাপক ছিলেন সকলেই আমাদের 
সঙ্গে এ ঘরে বাস কবেছেন। একথা শুনলে এখনকাব ছাত্রদেৰ বিভীষিকা! বলে ঠেকনে। 
এখনকাব মতো! টেবিল চেয়ব আলনা দেবাজ আসবার পত্রের বিড়ম্বনা কিছুই চিল না। 
আহার সম্বন্ধেও ভাই-_-সকালে ছোঁলাভিজে, ছুপুবে কলাইয়ের ভাল ভাত খেষে কাটাতুম তার 


৮৪ কবি-প্রণাম 


জন্যে কোনোদিন হঃখ বোধ হয় নি। জে পমঘ রাল্প।ঘবে 0০010118100 ১০০ বলে উপদ্রবেব 
স্থগ্ি হয়নি। ব্রহ্মচর্ষেব আদশ তখন সজীব ছিল--আশ্রমে যাবা আসত কৃচ্ছসাধনা কবতে 
প্রস্তুত হয়েই শাঁদত। কিন্তু তাইজন্যে আনন্দেব অভাব ছিল ন!। যে কয়গ্জন অধ্যাপক ও 
ছাত্র একসঙ্গে থাকতুম, একসঙ্গে খেতুম, একসঙ্গে ক্লাশে যেতুম* একসজে বেভাতে বা খেলতে 
যেতুম--নকলেব মধ্যে একটা আত্বীরত্বাব ভাব ছিল, আশ্রম খলতে একটি বডে৷ পবিবার বলে 
মূনে চোত। 

আঙমের এই জীবনধাবার মধ্যে থেকেই ভবিষ্যৎ জীবনেব যা কিছু খোবাক সংগ্রহ করেছি। 
তার মধো কষেকটি বিশেষ ঘটনা এবং বিশেষ লোকেব কথ চিবদিনেব জন্য মনে গাঁথা বষে 
গেছে । অধ্যাপকদের মধ্যে সকলে সঙ্গেই আমাদের অন্তরঙ্গ যোগ ছিল! কিস্কু একজনেব 
কাছে বিশেষভাবে খণী বয়েছি । আমরা তাকে অল্পদিনেৰ জন্যই পেষেছিনগুম কিন্তু এ কষেক- 
মাষের মধ্যেই তার অদ্ভুত প্রতিভ! এবং উদ্দাৰ প্লভাবের যা পরিচয় পেয়েছিলুম তাতে অভিভূত 
কবে দিষেছিল। তখন যদিও বঘস অল্প সবে ম্যাটি.ক ক্লাসে পড়ছি কিন্ত সতীশবাবুকে ( ববি 
সতীশচন্দ্র বায ) জমব্বস্ক এবং বন্ধু বলেই মনে কবতুম। তার ব্যক্ডিপ্রকৃতি এমন 
মর্মগ্রাহী ছিল, শিশু থেকে প্রাচীন কেউই তাকে অস্বীকার কবতে পাবত না। তিনি সকলের 
আপনার ছিলেন। ভাব উত্সাহেৰ অন্ত ছিল না। আমাদের ইংবেজী বা সংস্কত বিদ্যা তখন 
সামান্তই কিন্তু সাহিত্য পঙাবাব সময় তিনি তা খোলই আনতেন না-30815981068:6, 
[0দা00€, কালিদাস, অনগল পড়িয়ে যেতেন ভাব কাছে এই সব উচ্চাঙ্গের সাহিত্য 
পড়তে একদিনও বিরক্তি বোধ হঘনি। তীঁব অসামান্ত বোঝীবাব ক্ষমতা আমাদেব ববল্লাবিষ্ 
ও বুদ্ধির বাধা অতি অনায়াসেই অতিক্রম কবে যেত। সেই বছবেব গ্রীম্মাবকাশেব কথা 
আমার কাছে চিবস্মরণীয় হয় ব্মাছে। ম্যাট.ক-তখনকাব কালের [11678099 পবীক্ষ। দিয়ে 
আশ্রমেই শ্রীন্ষের ছুটি কাটাব স্থিব কবলুম। ছাত্রদেব মধ্যে দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুব, সন্তোষ 
মন্্ুমদধার ও আমি--অধ্যাপকদেব মধ্যে সতীশবাবু, স্ুবোধবাবু ও জগদানন্দবাবু। আব 
অতিথি একটি এসে জুটলেন স্ুবেজ্্রনাথ মৈত্র মহাশয়। আগাদের আড্ড।ব স্থান লাইব্রেবির 
বাড়ি, _মাঝখানেব ঘরে গুটিকতক বইয়ের আলমারি ও পাথবেব চৌকি আব ছপাবে ছই ছোটো 
ঘরে আমাদের বাসা । ছুটি আবম্ভ হোতেই সতীশখাবু সাহিত্যচ্চা স্ঞ্ষ কবলেন। প্রথম 
দিনেই আমাদের সকলকে নিষে ছাতিমতলাষ বসিয়ে মেঘনাদ বধ পড়তে লাগলেন। মাইকেলেৰ 
মহাকাব্য যে উপাদেষ লাগতে পাৰে তা সেইদিন আমবা৷ পবিচয় পেলুম এবং সকলে মিলে 
দতীশবাবুকে আমাদের সাহিত্াগডক মেনে তার শিশ্্ স্বীকার করে নিলুম। সকালবেলায় 
ঠাব কাছে সাহিত্য পডা আব বিকালে স্ুরেনবাবুব কাছে বিজ্ঞান আলোচনা চল্ল। 
স্থারেনরাবুৰ মতে। এমন বিজ্ঞানের শিক্গক আব কখনো দেখিনি । বিজ্ঞানের স্থকঠিন তথ্াগুলি 
সাধারণ ঘরোয়া জিনিষের উদাহরণ দেখিয়ে বিন! যন্ত্রের পাহাহ্যে প্রাঞ্জল ভাষাষ অতি সহজে 


কবিপপ্রণাম ৮% 
তিনি বুঝিয়ে দিতেন। পরে ঞলেজে- যখন 075008৮5 পডতে হয়েছিল তখন জানতে 
পারলুম এই গল্পচ্ছলে স্থুরেনবাবুর পড়ামোব মুল্য কতখানি ' 

সতীশবাবুর বাংলা 0188510% লাহিত্য গেষ করতে বেশী দিন লাগল না, ভারপরেই 
1১156800682 ধরলেন দঙ্গে জঙ্গে কালিদাপও পড়া! হোত তুলনাব-জন্য। এই একটি 
শ্রীষ্মাবকাশেব মধ্যে মাইকেল, নবীন দেন 8158159809879 ও কালিদাস পা শেষ কণ! 
হযেছিল গুনে অধিকাংশ পাঠকই বিশ্বাস করতে চাইবেন না। কিন্তু কয়জন পাঠকের ভাগ্যে 
দত্তীশবাবুব মত গুকু মিলেছে? তিনি যে বই যেদিন ধবতেন শেষ না কবে উঠতেন না, তাৰ 
পড়াবাৰ এমনই অদ্ভুত ক্ষমতা! ছিল, আমাদেব মতো শ্রোতাদের৪ কখনো! ক্লান্তি বোধ হয়নি । 
কোনো বই পড়া শেষ হোলেই তাব সমালোচনা কবতেন, বো বডো। সমালোচকেরা কী 
ণলেছেন প্রথমে তা শুনিষে, তাবপব নিজের মতামত ব্যক্ত কবতেন। নমামাদেব কাছে ভার 
নিজেব কথাটাই বেশি মূল্যবান মনে হোত। সাহিত্যআলোচনায তিনি এত বিভোব হুষে 
যেতেন যে খাওযাদাওযাব কথা মনে থাকত না| একদিনের ঘটনা মনে আছে । সে দিন 
ব্যশেষ । বিকালে দিকে ঈশানকোণে কালো মেঘ দেখেই আমবা মাঠে বোরষে 
পড়েছ্ি। তুমুল ঝভ এল--ঝডেব গতিক দেখে আমবা আব সকলেই পালিয়ে লাইব্রেরির 
বাবান্দায আশ্রষ নিলুম । সভীশবাঝুকে কে সামলায়, তিনি হাওষার সঙ্গে সে দৌড়ছেন। 
এক সমযে যখন প্রচণ্ড ঝাপটা! এল, আর না পেবে একটা বটগাছ জভিযে ধবে প্রাণ বাঁচালেন। 
ঝড কমতে, ফিবে এলেন আমাদের কাছে, দে কি চেহাবা, পাগলেব মতো দূব থে' ক চীতুকাঁ 
কবভেন “জানে! আন্ত বর্ষশেষ কী, করছ ঘরেব ভিতব ? আঙ্জ 'য 'ঈশানেব পুঞ্জমেঘ অন্ধ বেগে 
সেয়ে €লে আসে বাবাবন্ধহবা”-বলেই অনর্গল সমস্থ কবিতা মুখস্থ বলত লাগলেন। 
বাইরে সত্যই উন্মাদিনী কাল বৈশাখীব নৃতা আব সতীশধাবুব উম্মন্তেব মতে ভাব তালে তালে 
কবিতা আবৃত্তি আমবা মন্তরযুঞ্ধ হযে শুনতে লাগলুম। যখনই কাল'বশাখীব ঝড় আসে 
সতীশবাবুব বর্ধশেষ কবিত। পাঁঠেব ধ্বনি কানে বাজতে থাকে, সে কখনো ভুলতে পাবিবে! না। 


। “কীত্ডি যদি বেখে যাই 
ধূলি তাবে করে টানাটানি, 
গান যদি বেখে যাহ 
তাহারে বাখেন বীণাপাণ 1৯ 


বি স্রাপি সঞা লপ 


** ববীন্দ্রনাথেব এক লেখলটি ইতিপুরে প্রকাশিত হযনি 
যুক্ত অফণকুমার চল মহাশয়ের সৌজ্ন্টে। 


গান 
জ্ীতুখীরচন্্ কর 


হে কবি।--প্রণাম। 
শুধু আজ মনে আসে্,--স্যৃতিব পুজায় শেষে লয় লবে নাম | 
তোমার স্মরণকোণে কণামাত্র স্থান ণিতে বিশ্বে ব্যাকুলতা; 
কতুতে খতুতে ধব। পঞ্রপুষ্পভারে সেজে ডেকে কয় কথা৮-_ 
আজ সে-তোমাব স্থান বিশ্বের স্মবণ-লোকে 1--হোলে স্মরণীয় ! 
বিপরাত লীলাচ্ছলে কালের এ পবিহাস কয নধ কিও! 
পৃথিবীব ধন তুমি ,_হোলো৷ লয পাঁধিব ও-নশ্বর দেহের, 
মর্মান্তিক এই স্মৃতি ; তবু দেখি এবি মাঝে পাথিব ন্মেহেব 
মত্য-সে মম্বৃতে-গাহি' বেশি ক'রে আছ বেঁচে অমবের চেষে। 
ছ্যলোকের দেব ববি যত মহিমাব তেজে থাক্‌ কাল ছেয়ে 
বিচ্ছেদ্দের এ মাধুর্য, এই গুড নিবিউত ঘিবে নাই তারে, 
অন্তহীন উদযনে লে রযেছে চিবকাল আকাশের পারে ; 
গাই তবু আছ তুমি লন্তবে বিলীন,--- 
কন এই আত্মীযতা! দেবত। কি কাবো৷ কাছে পাবে কোনোদিন । 
সুক্তাপীি হিমানীৰ বুকে বুকে দেখি আজ হেমন্তের (ভারে 
ববি-লেদিয়েছে দেখা আপনারে বে বর্ণে অপবূপা ক'রে&- 


অস্যযে অন্তবে আজ জীবগ্ভ তোমাবে পাব নব পবিচয়ে 
অগণিত ভল্তসাথে অন্তর মেলানো তাই ; স্ৃতি-পুজ। নয় এ ॥ 


লজ্জা ও গুশজ্ভাভ্ড 


শোক অন্ভব কবতেও সমখ লাগে) প্রথমদিন যা অনুভূত হয তা ঠিক শোক নষ, 
আবেগ । আবেগের বেগ মস্থব হলে ধাঁবে ধীবে ঘনিয়ে মাসে শোক। 


ববীন্দ্রনাথেৰ জন্তে শোক বোধ কবনাব লময উপাস্থৃত হযনি। যখন হাবে তখন আমবা 
শোঁকলভা করব না। ওটা আবেগে অঙ্গ, ওর গ্রযোজন আবেগে সঙ্গে সমাপ্ত ভবে। 
তখন আমর! তাব সার্থকতার কথ! ভাবব। কেন তিনি এসেছিলেন, কী সম্পাদন করে 
'গলেন, কোন কর্তর্ বাকী বেখে গেলেন আমাদের জন্যে । এভিহাঁসিক পাবম্পধ্যেব শুঙ্খন়ল 
ভাঁব সঙ্গে আমাদের কাব কোন্‌ সম্পর্ক। বাঁকে তিনি কী ভাবে প্রভাবিত কবেছেন, গ্কার 
সখনাব সঙ্গে কাব সাধনাব পবিপুরকতা। 


এসব যেমন ভাবব, তেমনি স্মবণ ফাখবৰ যে শান্ুষ কেবল ইতিহাপেব 0:97718078 
09%8072% নয, তাৰ আরে। একটা পরিচঘ আছে । দে আলো হাওয। বিদ্যুত্ডেব মতো চিব 
কালের। তাব ইহকালেব লাল! আমাদের দৃষ্টিগোচব। কিন চিবকালেৰ লীল। যদিও 
অগ্ুত্যক্ষ তবু সমান সভ্য । চিবকালেব সঙ্গে ইহকালকে মিলিয়ে দেখত্তে জানালই মান্ুধকে 
পুণভাবে জানা যায়, নইলে সে এবটুখান জানা ও অনেকখানি অজানা । এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে বিশেষ কবে প্রযোজ্য । কেনন। তিনি ছিলেন মুভ্তিমান বসপ্ত। বসন্ভেন মতো কোন 
দেশ থেকে এসেছিলেন, বসম্ভেরই মতো! কেন দেশে চলে গেলেন। যেখানে গেলেন সেখানে 
আজ বসম্তকাল। রবীন্দ্রনাথকে যদি তাঁব কাপে না দেখি তবে হতিঞাসে দেখলে অসম্পূর্ণ 
দেখব। 


এঁভিহাসিক দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন, কিন্তু নিত্যক1লের দৃষ্টিতে ববীন্দ্রনাথ আচেন। 
“এখানে নামল লন্ধ্যা। সুর্যাদেব, কোন দেশে কোন সমুদ্রপাবে তোমার প্রভাত হলো।"** 
সুখ্যদেব, ভোমার বামে এই সন্ধ্যা, তৌমাৰ দক্ষিণে এ প্রভাত, এদেব তুমি মিলিযে দাও ।' 


জবুম্বিশওল্ক 
শ্রীরসময় দাশ 


হে কবি, আমবা মিজেছি আজিকে তোমাবে প্রাণে অয দিতে, 
হে রবি, তোমার উদাব আলোকে এসেছি হাদয়-ভরিঘা নিতে | 
যশোগৌবব হিমাচল তুমি, আরতি তোমাব ভূবন ভবি' 

সুঙ্ধহৃদয় ভক্ত আমবা ধন্য, তোমাবে প্রণাম কবি'। 

প্রতিভা তোমার প্রথর তপন, দীন্তি তাহার বিশ্বমধ, 

মনীষা তোমাব আকাশ উদার অসীমের মাঝে হযেছে লয় । 
সাগবেব মত হৃদয় তোমাব--বিপুল--অতল- অন্তহীন, 

কত কপ তা'ব্॥ কত তবঙ্গ.--স্প্ি তাহাব বাত্রিদিন। 

কুলে থাকি' মোবা বিশ্মিত চোখে চাহি দূব পানে ভে বিন্ময়। 

মন ভবি' উঠে অজীমেব পে, প্রাণ ভবি' গাহি তোমাঁবি জয। 

ফিবে এসো এই ধরণীৰ মাঝে আবাব জাগাও নতুন স্ব, 
আকো! কিছুদিন ছন্দে ও গানে মোদেব জীবন কর মধুব। 
আমাদেব মাঝে বারেক দাও দেখিব তোমাবে নযন ভৰি" 7 
ওগো দুববাসী, হে চিব পথিক চবণে ভোমার প্রণাম করি। 


আ্রম্বীতদ্র-ম্ট্রজ্লান্ত্র ০লস্পহ্্যন্বিন্ধীন্দ 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


কান্যেব বসোত্বীণ প্রকাশেবে সঙ্গেই পাঠকের সগ্বন্ধ কিন্তু তাৰ নেপথ্যে কাব/রচণার 
অপ্রকাশিত ইতিহাস দ্বন্ধেও আমাদেব স্বাভাবিক কৌতূহল কম থাকে না। রঙ্গমঞ্চের 
অভিনয় দেখাই দর্শকেব উদ্দেশ্য সত্য, কিন্ধু সুযোগ পেলেই মঞ্চের আডালে কি উদ্যোগ- 
আঁযোজন ১লছে, সেদিকেও উকিঝু"কি দিতে চা সকলেই । 


রবীন্দ্রনাথেব বচনাসম্বদ্ধেও পাঠকদাঁধাবণেব এই মনোবৃত্তি থাকা খুবই স্বাানিক। 
নিু+ কৌতুহলেব কথা ছেডে দিলে ও কোন বিশেষ উপলঘ্্য খা বাইবেব তাগিদে যেখানে ভাব 
বচন! উদ্ধদ্ধ হয়েছে, সেখানে সেই উপলক্ষ্যেব সঞ্ষেতে তাব কাব্য-পবিচযের একটি চিত্ত।কর্ধক 
ভূমিকা অবগ্ঠই পাওয়া যায । এবীন্দ্রনাথেব অনেক গান ও কবিতা-বচন।7 [পিছনে এমনিতব 
ইতিহাস আছে । সেগুলোব্‌ গঞ্গান ও সংগ্রহ বসজ্ঞমাজ্রেব কাছেই উপভোগ্য হবে। এইপথে 
তাঁব বচনাঁব গঞ্জেত্রীতে একনার পৌছতে পাবলে বচনাধাবা অন্ুসবণ কবাও স্থগম ও সহজ- 
সাধ্য হযে পডবে নিমদন্দেহে । আমরা ববীন্দ্রনাথেব এই ধবর্ণেব ছু'খেকটি গানও কবিতা -বচন|ব 
কাহিনী এখানে বর্ণনা কবব। 


সকলেই জানেন শান্তিনিকেতন আশ্রম বারভাময় এক শুষ্ক, কক্ষ, উঁচু ভাঙা জমিতে 
অবস্থিত। বাংলাদেশেব শন্তান্ত জাষগাব তুলনা ঝষ্টিপাত এখানে খুব কম। শ্রীম্মকালে 
আশ্রমেব কু'যোগুলে যেত শুকিযে, অনেক সমযহ দাবণ জলকষ্ট গটত। সমযে সমষে বোলপুর 
অঞ্চলে গুলাভাবেধ জগ্ত লোককে পবস! দিযে পধ্যন্ত জল কিনতে হয়েছে । নদাশ্রমে 
শ্রীক্মকালেৰ ছুটি নিব কবত জলেব অবস্থাৰ উপব। কৃ'খাব জল নিঃশেষিত হওযার লক্ষণ 
দেখলেই বিগ্তালযের ছুটি দিসে দিতে ৯5। 'স্ুজলা সুফল" বাংলাদেশে 'এই প্রত্যস্তভাগে 
অবস্থিত আশ্রমে -লেব সমস্যা একটি কঠিন সমস্যা ভিল। ন্লকুপ বপিধে এব সমাধান 
কবার বহুবুদ'বৰ বহুচেষ্টাও কৃতকাধ্য হযনি, যতবাব চেষ্টা ভয়েছে, ততবারই 
নলকৃপের নঙ্গ খানিকটা নীচে যে কঠিন পাথণ্বের ভবে ব্যাহত হয়েছে। আশ্রমের এই 
জলকষ্টেব সমস্ত! নিয়ে কবির মনে ববাববই বিশেষ ঈদ্বেগ ছিল । অবশেষে সদঘ হলেন 
বরুণদেখ, ১৯৩২ ইবাজীতে ভূগর্ডের পাষাণ এএাচীব ভেদ কাবে অবকদ্ধ জলেব নিতা প্রাবা 
উৎস।বিত হুপ নলকুপের মুখে । শাশ্রমে আনন্দে সাভা গড়ে গেল । সেই আনন্দান্তভূতির 
প্রেরণা কবি বঙন! কবলেন নিন্নলিণিত গানটি । মানশীখ মত্ত্রী শীপুক্ত বিজ্য প্রসাদ সিরা 
মহাশয় কর্তৃক এই নলকৃপবাঠিত জলেধ কল উদ্বোধন উপলঘে/ শশ্রনে থে উওযণ অস্ুষ্িঃ 
হয়, সেই উৎসবে এই গানটি প্রথম গীত হয। 


৯৭ কবি-গ্রণাম 
'০হ আকানবিহার) শীব্দ-াহন জল, 
আশ শৈল শিপখে শিগাবে তাদাপ লীলাস্থুল । 
তষি বরণে ববণে কিতণে কিরণে 
গ্রাতি সন্ধ্যায় 'অকাণ ভিলণে 
দিষেছ সারে পরনে পৰুণে স্বপন-তবণী-দল | 
শেষে শ্তামল মাটিৰ ঞ্রেমে 
তুনি ভুলে এসোছলে মোম, 
বাধা পভে গেলে যেখানে ধ্নাব গভীণ তিমির তল। 
শা পাঝণ বাব দিণেছি টুটিয়া 
গত যুগ পরে এসেছ ছুটিণা 
নীল আকাশে? হাবানে। পন গানেতে সমুদ্ল ॥% 

১৮৯০ এ'ং ১০৯৬ »ংবাজীতে কংহোসেৰ আধ শন হয কলকাঠায। ১৮৯০ ইংরাজীর 
বষ্ঠ কংগ্রেসে উদ্বোধন-সঙ্গীত গেষেছিলেন লীন্দ্রনাথ - বদমাতবম' গান। ১৮৯৬ ইংরাজীর 
গধিবেশন উপলক্ষে তিনি “ছা ভুব । মনোমোহিনী' গাঁনটি পচ" কবে গেষেছিলেন ' ধংগ্রেসেব 
প্রীহুই অধিধেশযনব (কানে। একটির সগযকার কথা এল ছি, খুব সম্ভব ১৮৯৬ ইংরাজীব ঘটনাই 
হবে। সেহ যুনে কে'ন দভাসমিতিতে উপস্থিত থাকলেই ববীন্দ্রনাথেব মুখে গান শোশীৰ জন্য 
নিবন্ধ অনুবোধ নাঁ।হ চাবদক যেকে ছু-একটা গান ন। গেষে তাৰ নিষ্কৃতি ছিল ন।। 
কংশ্রেসেব তখন একেবাবে বান্যাবস্থা কোন সুস্পঃ জাতীশতার আদর্শ অগবা জ|1তিব সঙ্গে 
ঘটিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হমনি' নুখণস্কেগ বাঙজন্জচ্তাপক এং ইংবেছজাতির ন্যাথনিষ্ঠাব 
উপব প্রগাড অস্থানৃচক প্রস্তাব পাশ কণ তণনকাব বেওযা্ ছিল। বলা লাহুণ্য, পোষাক" 
প্রচ্ছদ, আ।হাব হাব, চাপ লশে তখনক'ব জাহাব বৰ পুরোহিতবন্দ বিজা শীষ আদ 
সশ্পৌকবে অন্ন গু গন্বুকবণ কবে চলহেন। 

ক-গ্রদেব উল্লিখিত অধিবেশনে পব শ্রীযুক্ত তাথকনাথ পালিত মহাঁশয ভীব বাডীতে 
নেতৃবৃন্দকে ণ৬নাবপাটিতত আবন্ত্িঘ ববেন। দেখা শ্রধানগাণণ সেই সব 'ডিনারপার্টি? 
পন'হাব ও আমোদপ্রনৌদেব বিদেনীব উল্লানখ্বশিতে খুখবিত ভবে উঠঠ। এইণব পার্টিতে 
খোগদ,ন কবতে 'বীন্দ্ুন পেৰ প্রকতগহ কচি পম ও জা শএতাবোধে ন্দভাবত;ই বাধত । 
তি'ন ভাবক পালিতেৰ ডিনাব পার্টিতে ঘেতে গশিচ্ছুক ছিলেন কিন্তু তাঁবক পালিত মশাখ 
জোবক্গ'রদণ্টি কৰে কীকে গাডাতে হলে নিষে যন। গাঁদল কগা, বপীন্দ্রণাথের গান শোনার 
আকর্ষণ উতৎনবেব আদন্তরণকর্ভা ও আদন্ত্রিচ ব্যাক্দের সকলেব5 ছিল। আন্যেব অনুরোধ 
উপাবোধে পড়ে ইচ্ছাবিকন্ধ কা ববা' ছুর্ভোগ রবীন্দ্রনাথকে লীবনে বহুক্ষেত্রে ভুগতে 
হযেছে । পাছে অসম্মত ওকাশ করলে তাৰকনাথ গ্লিতের মনে আঘাত ল।গে, এই ভয়ে 
ভিনি নিবপয়ের মত আখ্মসমর্প] বরলেন, বিশেষতঃ তারকনাঁথ পালিত ছিলেন তার 


কৰি-প্রণাম কু 


বঞ্োজোষ্ঠ এবং পিতৃস্থানীয়। কিন্তু ইচ্ছা রিরুদ্ধে এবং আন্তবিক প্রতিবাদ ও বিভৃষ্ণাকে 
মনের মধো পোষণ করে যেতে হল বনে সমস্থ বান্ত। তিনি একটি কথা না বলে গাড়ীতে 
গন্ভীরশাবে চুপ করে নে বইলন, শান্মগীঙন এতং মনের অনকন্ধ তীব্র গ্রান ও বিভৃষ্ধাবোধ, 
প্রকাশেব পথ খুঁজে মনে মধ্যে গুমাব উঠতে লাগন। অবশেষে ছুর্বাঁর আবেগ মধিত হযে 
নীরবে সঙ্গীত স্থগ্টির কাজ চলল নিভৃত কনিচিন্তে । 

'ডিনারস্থ্যট'শোত্িত নেতৃরন্দেব সমাগমে ডিনাবপার্টি নরগবম হযে উঠল. কীট! 
চাঁমচেব ঝনবানাণি, কাচেব গ্লাসে বোভলে অবিশ্রাম ঠুন্ঠুন্‌ বঙ্ষাব, শ্রা। শুহবা উঠ্ভ লাভী 
পানীয় সন্ভে'গে অধিকাংশের অবস্থাই টলওলাষমান | সেই প্রগোদরঞমীব ধিলাসকক্ষে 
উদ্দাম হাস্াপবিহাসেব উচ্চ কলখোলে উচ্চকি 5 হযে দেশক্গননী লঙ্জাঘ অখোবদন হযে লেন 
কিন। জানা নেই, কিন্তু উল্লাসচঞ্চন দলেব মাধ্য নিতান্তই খাপছাডাভ।বে বৰীন্রনাথ একাকী 
এককোঁণে পদে ভাবছিলেন, ছুত্ভিক্ষে অনশনে অত্যচাবে জর্জবিত এং শিক্ষা দাবিদ্ো 
ললীডিতত কে টি কোটি লোকেব ছুখেছুর্দশানোচনেব নিন দাখিত্ব ধাবা নিজেদেব উপ নিজেরাই 
গ্যন্ত কবছেন সেই চিন্তাগীল নেতৃষ্কানীপ খান্তিদেব পক্ষে তবল আনন্দে আত্মহাব। হথে পডাব 
বিসদ্শ আচস্ণ কিন্ুপে সম্ভবপব হয। অস্ত্ররেব শিগুচ বেদনাবোধকে তিন কপাধিত কবে 
তুলছিলেন মনে মনে গান বচন! কবে। হঠাৎ এককসন প্রস্তাব কবে উঠলেন-_ “ এবাব রবির 
গান হোক '। অমস্ববে সকলেই 'প্রস্তাণটি শুন্ুমোদন কঝলন। তখন রবীন্দ্রনাথ উঠে 
ঈ(ডিযে সেই মনে মনে_বচিত গাণটি গাইতে আবন্ত কবলেন--. 

“আমা বোলোনা গাহিতে বোশোন। । 

একি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদেন মেল, 
শুধু মিছ কথা, ছলনা ॥ 

এ যে নরনেব জল, হতাশের শ্বাস, 
কলদ্ধেল কথা, দবঝিদ্রব আশ, 

এ যে বুকফাটা ঢুখে গুমবিছে বুকে 
গভীর মবম বেদন। |” 

শণ্তবেব জমাট অনুড়তি কন্ববে অবশ্যই স্পন্দিত হচ্ছিল, গানের কশাগুলি যেন তীব্র 
কযাথাতে আত্মবিস্মৃত নেতৃবুন্দেব & তশ্যোদঘ কবে দিল, মধ আনন্দেৰ তাল গেল কেটে; 
শ্রোতৃবুনদ স্তর হযে শুনলেন কবিৰ গভীর এনের পু্জীুত বেদনাব কথা । 

একটু লক্ষ্য কবলেই দেখা যাবে, গানটি চুখে মুখে থটত বলে লে+লীমুখে নিঃ্িত বচনা 
স্বাভাবিক শৃঙ্খলাসূত্রে যে সুগঠিত আকাবলাভেব স্বযোগ পাষ, “খানে তাৰ অভাব ন্ুস্পষ্ট। 
তাই রবীন্দ্রনাখেৰ অগ্ঠান্ত গানেব খুঁলনাঘ এই গানটির কণা ও ছন্দের খাধুনি যেন একটু 
ডিলেচাল। আলগা-গোছের, তেমন আটস।ট নয়। 


৯৯ কবি-প্রণাম 
উল্লিখিত ঘটনাটি শুনেছিলাম শ্রীযুক্ত রধীন্র নাথ ঠাঁকুবের কাছে । 


এক্কবাৰ 'ববীন্দ্রপবিচয় পত্রিকা*র সম্পাদকীয় কর্তব্যেৰ ধাতিবে লেখা-সংগ্রহের জন্ 
বিব্রত হয়ে যখন সকলেব কাছে ধরণ দিয়ে ঘুরে বেডাতে হচ্ছে, তখন একদিন সকালবেলা 
বধীন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাম, বললাম “আপনাকে একটা কবিতা ,লিখে দিতে 
হবে।” 'ববীন্রপবিচয পত্রিকা'তে ববীন্দ্রনাথ নিজেই লিখবেন, এ নিতান্তই স্ব-বিরোধী 
্রস্তাব, এই ওর দ্বেখিযে আমাদের দাদী তিনি উড়িয়ে দিত চাইলেন । ক্ ওজর শুনতে 
আমর! প্রস্তুত ছিলাম ন1। কেননা, তাঁব যুন্দি৭ বিকদ্ধ-নজীরও ছিপ আমাদের ক্বপক্ষে। 
প্রেসিডেন্সি কপ্েজেব “ববীন্দ্রপবিষদে' এবং অন্ুবপ প্রতিষ্ঠানে অন্যত্র ও যে তিনি বক্তৃতা 
দিয়েছেন এবং তাদেৰ পত্রিকাতে এপন্ধও দিয়েছেন, আমবা তাব উল্লেখ করলাম । 

তখন তিনি বললেন “দ্যাখো, তোমবা কাছে এসেছ জীবনে অপরাহ্বেলাঘ, অসময়ে। 
একদিন ছিল, যখন ফবমাপ-মত যখন-তখন কবিতা! লিখে দি যুছি। আশ্রমে ইংয়েজ কবিদের 
কবিতা আলোচনাচ্ছলে সঙ্গে সঙ্গে খুখে খুণে ভার ছন্দোব্দ্ধ তজ্জমা বে গিষেছি, তাঁর জন্য 
আগে থেকে কিছুমাত্র প্রস্তুত হওয|ব প্রয়োজন ঘন্ুভব করিনি। লিখতে বদলেউ লেখা 
যাঘ; তাবও যে ব্যতিক্রম থাকতে পাবে, সে-মন্থিজ্ঞতা সঞ্চয় কবতে তখনে' বাকি ছিল। 
এখন কি আব সে-শক্তি আছে যে, চাইলেই তোমাদের আকাঙ্ক্ষা গৃবণ কবতে পাবন1” 

শুনতে শুনতে ভাবছিলাম আশ্রমের সেই ত্বর্ণযুগেব কথা, যখন শিনি আরো! ঘনিষ্টরভাবে 
আশ্রমের কর্মজীবনের সঙ্গে এবং আশ্রমিকদেৰ সক্গে যোগ বেখে চলতেন। বিদায় নেওযার 
সমষ গ্ুনরাঁষ কবিতাৰ দাবী জানিঘে এবং লেখাঁৰ জন্য পরিকাব নির্দিষ্ট কাগজ একখণ্ড ভাব 
টেবিলেব উপব বেখে দিযে চলে এলাম । 


বিকেলবেলা চব এসে উপস্যিত, ডাক পেকে 'গ্যামলী'তে | গিষে দে*লাম, দাবী পৌছেছে 
কবির চিন্তলোকেৰ অনুভূতিতে, সগ্চ বচিত হযেঞ্ে একটি নগ্ন কবিতা। কবিতাব মূল 
পাঙুলিপিটি তিনি দিযে দিলেন আমাকে । তব স্মেহেব দানব ভাগাবে সর্চিত হল আঁর 
একটি সম্পদ । 

উল্লিখিত কবিতাটি নাম "নিন্” বর্তমানে “বীথিকা” কান্যগন্থেব অন্তড় | 

কবিব একট সামধিক মনোভাব কিভাবে বিশ্বজনীন বস-স্ব্ঠিতে উত্তীর্ণ হয়ে সর্ব্বকালেব, 


পবনিলোকেব চিন্জয়ী অনবগ্থ ঝাপ পবিগ্র করে, 'নিঃস্' কবিতা তারই একটা প্ররুষঠ 
নিদর্শন। 


যশ 
শ্রীপাথন। কর 


তোমাঁব বাণীব 'পবে আবে! বাণী রচিবাবে চাই, 
তোমাৰ চবণে নমি, আবে! চাই প্রণতি জানাতে ; 
এত যে বাণীৰ স্তুপ, তবু পূর্ণ বাণী কোথা পাই, 

প্রণতি ব্যথাষ ভবে, ন্মেহ নই শ্মিত নেত্রপাতে । 


দিনশেষে শতদল ঝবে গেছে, আজ খাব বার 
পাঁপভি কুঙাষে ফিবি আপনাবে ভূলাবাৰ ছলে ; 
চেষে থাকি বীজবেণু তাবি মাঝে বযেছে ধ। ভাব 
অশেষ প্রকাশ-বপে ফুট ফুটে ওঠে ধরাতলে ॥ 


স্াাল্লীস্বন্পেন্্র স্পিল্ুলী ল্ন্বীত্দ্রুলাম্ 
নুপ্রভ। দেবী 


ববীন্দ্রনাথেব (লাকান্ত“গমনৰ পব বেঞ্দিন অতীত হয়নি। সেই জন্যই যথাযথভাবে 
ভার সাহিত্য-বচাবেব জগ্ে যেটুকু দৃবত্ধ এপং নিবাসক্ত দৃষ্টিব গ্রযৌজন আজকেব দিনে তা 
সম্ভবপব নয্‌। 

তা সত্বেও ধ্টমান আলোচনাৰ একটা মূল্য আছে। বিচাব না কবতে পাবি কিন্থ তার 
সাহিতা থেকে নাজদেব সাহিত)বস(িপ।সাঁব পবিতৃপ্তি সাধন তো কবতে পাবি। পাঁচজনকে 
মে বমোপলব্ধিৰ ভাগটুকুও তো দিতে পাবি । 

ববীন্দ্রনা উাব প্রতিভাব যথার্থ মূল্য পাঁবেন ভাবীকালেব সমালোচক ও পাঠকপাঠিকাঁদেব 
নিকট থেকে। এ-কালেব বসপিপান্ত নবনাৰী যদ তাকে শুধু ভক্তি-উচ্ছৃসিত হাদষেব শ্রদ্ধা- 
অধ্থ্য নিবেদন কবেই থাঁটিষে দেষ তাতে কিছুমাত্র লোকসান নেই । 

ববীন্দ্রনাথেব স্থষ্ট নাবীচবি ত্র গুলোব কথাই বলব। “লাবণ্য” “কুমুদিনী” প্বাশবী” স্থষ্টি 
হিলাবে হযেছে কিনা সার্থক, আঙ্তকেব দিনে তাই শ্রধান বিবেচ্য। এ-সমল্ত চবিত্র আধুনিক 
পাঠিকদেব মনকে কিভাবে আন্দোলিত কবেছে আজ সেইটেই ভেবে দেখতে হবে । চিবকাল 
ভাবা বেঁচে থাকবে কিনা, *ংটুকু তাদেব এধ্যে নিত্যকালেব সে আলোচনা না হয ভাবীকালের 
জন্যেই মুলতুবী বইলো । 

নাকীব প্রতি ববীন্দ্রনাথেৰ দৃষ্টিভঙ্গী বঙ্গিমচন্দ্র গেকে সম্পুর্ণ বিভিন্ন। বহ্থিম নারীব 
দৈহিককপেব বর্ণনাধ শতগখ । কিন্তু বসীন্দনাথেব নিকট “এহ খাহা, মেষেদেৰ শুচিক্গিগ্ধ 
আন্তরি“ বপটিই তাৰ কাছে শুখ্ব। বাঙলাজাহিত্যে বশীন্দ্রনাথই প্রথম মেয়েদের 
অসামাশ্তাব কল্পলোক থেকে নামিষে এনে বঙালীঞাবনেব অতি সাঁধাবণ পারিবারিক 
প্রতিনেশেব মধ্যে ন্ব-যহিমাষ প্রতিঠিত ববেছেন। বাইবেব কপ তাঁদের প্রধান জম্পদ নয 
তাবা আপন অস্বের আলোক সণজ্জ্ল। কপ্পলোক থেকে কবি তাদেব ওপর সম্পুণ 
অভিনব আলোকপাত কবেছেন! কুমুব হাত খানি বণনা কৰব্তে গি'ষ তব গঠন-সৌস্টব 
তাব দৃষ্টি আকর্ষণ কারনি। তিনি যুদ্ধ বিস্ময়ে উচ্ছৃপিত ভাষায বর্ণনা কবেহেন হাত ছু'খানিষ 
সেবাপবাবণত্তার কথা, খলছেন “হাত ছ্-ণনিতে কত লেবা, কত মঙ্গলাচবণ”” 

ববীন্দ্রনাথেণ নারীচবিত্রগুলি উজ্জ্রল হযেক্ছে সেসব জায়গাতেই যখানেশযখানে তারা 
ভাবান্গে ঘাবা পবিচালিত । েইজন্যেই তাদেব সহজ অন্থভূতিব শচ্ছন্দ প্রকাশ আমাদের এত 
মুগ্ধকরে। এ ব্ষিয়ে বঞ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে ববীন্দনাথের অমিল লক্গ্য করবাৰ মত বরং 
শরত্চন্দ্রেক সঙ্গে তীব কতকটা সাদৃশ্ত আছে । নঙ্কিমেব উপন্যাসে দেখি নাবীচবিত্রে &381028 
প্রধান; কক্সনা অন্ুভূতিব জগত যেন তাদেব কাছে কদ্ধ। স্রাব বহিজীবনের কর্ষ্ঠতার 


কবি-্্রণমি ৯৫ 


পবিচধ আমব। অনেক পাঠ, কিন্তু ভাদেৰ মানিক ঘাত '্রতিঘ।তেব বিধবণ- তাদের কর্মভাৰ 
গীভিত জীগনেব অবসবমূহুর্ধ ুলিব গা আমাদেব নিকট অপরিজ্ঞাত। বণীন্দ্রনাথ ফুটিয়ে 
তুললেন মেযেদেব অগ্তবেব ঘাত-গ্রতিঘাতের বপ। অস্তজদনে যে ন্ধ দন্ব ঝাইিরেব কন্মে 
বা ঘটনায় একাশিত হয়না, “বহে যাহা মর্দমাঝে ধক্তমষ»--তাই পেলাম বপীন্দ্রনাথেব নাবী 
চরিত্রে। শরৎচন্দ্র ও যে নাবীব এই ভাাবুত। সযত্রে ফুটিষে তুলেছেন দেকথা আগেই 
বলেছি। তবে মনে হষ যে, এ বিষষে শবতচন্দেব চেষেও ববীন্দ্রনাথ বেশী বাস্তব-পন্থী। 
শবগুচক্দ্রেণ 'নারী”্বা ধরাই 'এমন সণ পবিবেণে' মধ্যে দেখা দিষেছে যে, নাকীচবিত্রের 
সাধাবণ মাপকাঠিতে তাদেৰ বিচাব চলেন।, তাই পাধ।ব' মেয়ে হলেও বিচিত্র” ঘাত-৬তিখাতেব 
দকণ তাদের জীবন স্বাভাবিক ভাবে ণিকশিত ভযষে উঠতে পাঁবেনি। লেইজন্যেই এদের 
সাধাবশ নিঘখের লাতিক্রম বলে মান হধ। স্বাভাবিক খাতে ভাদেপ জীবনধাব! প্রবাহিত 
হতে পাবেনি। বাজ্লক্ষমী, এ যা; অন্নদাঁদ দঃ সাবিত্রী, কিবণমধী, বছদ্িদি) বম) ধ মলা যে 
কোন"চবিত্র এব দান্সা দেবে কিন্তু বনীন্দ্রনাথেব অসংখ্য ছোট গল্প ও ঈপন্যানে যে সব” 
শেযেদেব আমবা দেখতে পাই তাব। সকলেই শ্বাভ'( ক ও জাধাবণ, একাম্চই বীস্তব, এই 
ধরণীর ধূলিতেই তাদেব আসন। তবু শার্দে মনেব যে কগ আকাশখনুর্ধে অনাবৃত 
হযে পড়ে, যেমন কখনো দিনাস্বগ বচনায তিভোব, কনে! বা আকাশকু সম চযনে ঠম্ময, নাবী 
মনেব লে চিরস্তন বপটিষ্ট নুতন করে দেখিযেছেন বণীন্দ্রনাথ । তাদেব অন্তবের ভূপেৰ 
মহিমা। নিকট তাদের বাহিক ক”, কর্মগীবনেব গৌবশ সণ. কিছুই ম্লান। 
দেশনাথিকা “লা তেজোদৃপ্ত মুত্তরীক ছাপিযে উঠেছে গতীনেব প্রিয।  এলা। 
ন।চেতনব অকণোদযে অপগত হুষেছে লাণ্যেব দৃপ্ত অঠম্কাণ। কেতকীব ভিতবেব “নাবী” 
য অন্গাভা:বক প্রতিবেশে ধাঁদিত হযে? মবে যাধশি তাব প্রমাণ পাই যগন দেখি শিলড শৈলে 
অ'মতর সঞ্ধানে গিষে খসে গেল ভার কৃত্রিম সগে।স, এনামেল কথা গালে উপর দিযে টস্‌ 
টস্‌ কৰে চোখেব জল পড়তে লাগলো। বুঝতে পাঁণি বাইবে যাই হোক্‌ অন্তাব "াব নারীত্ের 
চিরস্তন মহিম। 'শ্নন হযনি। বীশবীব তীন্ষ ব্যঙ-পাঁবহাসের ভিতব দিযে সহল। 
আত্মপ্রকাশ কৰে সোমপ্রকাশেব প্রতি ভাব গশগীব আভমান। নিশ্চিত মৃত্যুব সম্মুখে ও জীখনেগ 
স্ব্ধ ত্যাগ কবে যেতে পাবে না নীবঙ্জা, অঠিশাপ দি যাঁষ। এমনিধাণা আত বাস্তব, অতান্ত 
অবগুষ্ঠিত পৰিঠিত “মযেদেব মনেৰ ছুলভি আমব ছবিটি নিপুণ ভুলি।ধ এঁকেছেন শিলী 
ববীন্দ্রনাথ | 


ববীন্দ্রনাথ যে সমস্ত নাবীচবিত্র শষ্টি কবেন সেগুলি পান্তব-অভিজ্ঞত। মূলক, দব্দী 
হৃদযেব ফতানুভৃতিনিষি ও ভাবাবেগমণ্ডিত অথচ পবিমাঁণ ও মাত্রাণেধে ম্রাপমঙ্গন। এদিক 
দিষেও তীর জুডি নেই। খাংলাসাহিত্যে ববীপ্রনাগই নাবীমনেৰ শ্রেষ্ঠতম শিল্পী 


আন্না, 
গোপাল ভৌমিক 


তোমাবে হাবাতে হবে ছিল নাত ভানা . 
মানুষের রাজ্যে তুমি ছিলে রূপকথা - 
৬পু দেখি স্ৃত্যু শেষে দিল এসে হান! 
আমাদের য* শো, কামনা অযথা ! 


জবান তবু ম্বত্যু নাঈ তোমাৰ ভুগতে " 
*স্বভৈৰব সাধনা পেষেছে যে-বব 
তরি শুভ-কামনায মর্তযলোক হ'তে 
তোমাখ এ শ্রাভিযাঁশ তুবীয ভান্বব । 


মাটি মানুষ হ'যে ছিলে নভশম্চাবী 
চেয়েছিলে পৃথিবীতে শাখুব প্রক শ-- 
তবু পৃপিবীতে চলে দ্বন্দ মহামাী 
মিণকাষ মানবক এরে না বিশ্বাস। 


বমি নাই, কাব্য তব বষছে আমব 

কালেব বুকেব পবে পদচ্হ্ু একে -_ 
তুমি চ'লে গেছ দুবে, স্মাত-কুহু-স্বব 
কে সরাবে হৃদধের কুপ্তবন থেকে ? 


প্রাচ্যের প্রতীক তুমি হে প্রদিথিষুস ! 
একদা পফল হবে তব মনক্ষাম, 

অবিশ্বাসী মানবক যদিও বেছা'শ._ 
সেই শ্ুভলগ্ন স্মবি' বাখি এ গ্রাণাম। 


০্ঘোগান্োগ্গ 
উ্রীন্নভ্লিল্বীনুম্মান্ ভিজ 


কিশোর বয়স থেকেই একান্ত মনের কামনা ছিল, জীবনে অন্তত এক্বাঝ 
কিছুক্ষণের জন্ছে হলেও রবীন্দ্রনাথের সানিধ্য-লাভ। 


আকাঙ্জা অবশ্য অপুণ থাকেনি । কিন্তু, তার জন্যে প্রতীক্ষা! করতে হয়েছিল 

স্থদীর্থকাল। 

প্রথম কবিগুকব দর্শন-লাভ করি তাব সপ্ততিতম জধন্তী-উতুবে! হৃদুব মফস্থল 
থেকে আকুল আগ্রহে ছুটে গিষেছিলাম দে-মনুষ্ঠাানে যোগদান করবাব জন্যে । যস্থয 
হয়েছিলাম সমগ্র দেশের বিদগ্ধ-মগুলীর সম্মিলিত কবি-সন্বর্ধন! দেখে । 

সেদিন দেখেছিলাম “বিপুল জন-দঙেবব বাণী-সঙ্গমে স্তব্ধ” কবিকে । অন্তরের 
সবটুকু ভক্তি ও ভালবাস! উদ্গা কবে ঢেলে দিযে দুবেব থেকে কবিকে জানিযেছিলাম মৌন 
প্রণতি ৷ 

আচাধ্য সি, ভি, রমণ সেদিন সভাঁঘ বক্তৃতা করেছিলেন। লাভা শেষ ১7৭ 
তকণদল আমর! তীর কাছে গিষে সনির্বন্ধ অন্ুবৌধ জানাল!ম, আমাদের খাতাঘ বণীদগ।ণ 
সম্বন্ধে কিছু লিখে দিবার জন্যে । আমাব খাতায় আচার্য্য লিখলেন,-_113815171810]) 95945 
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বর্তমান যুগেব সর্বশ্রেষ্ঠ কৰিব সমন্ধে প্রাচ্যের ত্রোষ্ট বৈজ্ঞ্ঞানিকেব এ উত্তি অদ্ধাব 
সঙ্গ স্মবণ বাথবাব ধোগা। 


ছয বছর পরে ।,....*জীবনেব স্মৃতির পটে থাকবে অক্ষষ হয়ে সেই রৌদ্রদীপ্ত 
প্রন্তাতটির কথা, যোদিন বর্তমান জগতের সর্বোস্তন বিস্মঘ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে 
যাহাৰ দুর্লভতম সুযোগ আমার হয। আমার এ লৌভাগ্যেব জন্যে খণী আমি শ্রদ্ধের 
শ্রীযুক্ত ঝাখানন্দ চট্টেপাধ্যায মহাশযের কাছে। 

তেরোশ তেতাল্লিশ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে একদিন (১৯৩৬ ইং, ১৭ই জুন ) সকাল" 
রেলা আটটাব সম রামানন্দবাবুর পরিচয়পত্রহ জোড়া্'কো ঠাকুরবাড়ীতে গিয়ে হাজির 
হলাম। চিটিখানা কবিগুরুর নিকট পাঠিয়ে দিযে উ€্কঞভাবে বহিঃপ্রাঙ্গণে দাডিষে 
অপেক্ষা কবতে লাগলাম । প্রধান সমস্ত! হ'ল ধে, গিয়ে আলাপ করব কী নিয়ে একবাব 
একথাও মনে হল যে, দেখ! না ক'রে ফিরে মেতে পারলেই ভালো হোতো। 

খানিক পরে বখন খবব এল যে, কবিগুরু দেখা করঘার অনুমতি দিখেছেল 
তখন ভয়-মংকোচ-আনন্দ ইত্যাদি পরস্পরবিবোধী নান! অনুভূতি যুগপৎ মনেব মধ্যে খেলে 


৯৮ কবি-্রণাম 


যেতে লাগলো। বনু কষ্টে কুষ্টা কাটিয়ে নিঃশব্দ পদক্ষেপে কবিগুকর কক্ষে গিষে 
প্রদেশ কবলাম।-_ “বসো” ব'লে খানিকক্ষণ একঘুষফ্টে আমার পানে তাকিযে 
বইলেন। আমি লে অন্তর্ডেদী দৃষ্টির সমঙ্ষে নিজেকে বিভ্রত বোধ কবতে লাগলাম । 

কবি একখান। ইঞ্জি চেয়াবে অর্ধণায়িত, গাষে গৈবিক আলখাল্প। পরনে গেকধা 
বসন, পাষে একজোড়। চটি। হাতে বিজ্ঞানবিষযক কি একখান! বিবাট গ্রন্থ । কবির কক্ষটি 
বলতে গেলে একপ্রকার নিরাসবাব । পাষের কাছে একটি মোডা, একধারে একটি দোঁফ। 
অগ্ঠদিকে টেবিলেব উপর ছু'চারখাঁনা বই, একটি ফউদ্টেন পেন) কবি অনেকবার বলেছেন; 
গৃহসজ্জাঘ উপন'রণ-বান্ছল্য তাৰ মনকে লীড়া দেয় । 

কিছুম্খণের মধ্যেই কিন্তু আমাব সক্কোচ দুব হযে গেল। লীরব্ত| ভঙ্গ করে 
অভান্ত সহজভাবেই জিজ্ঞ/স| করলাম-_- “আপনি গাব ক'দিন কলকাতায আছেন ?” 
বললেন--+”“আবো দু” নিন দিন।৮ -_কিন্তু তার পরেই আব আমার কথা জোগায না। কা 
নিয়ে যে আলাপ করব তাই ভেবে প।চ্ছিলাম নাঁ। এ আধস্থ। থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে 
বললাম-__ “গুকদেব, আমি শুধু আপনাকে প্রীণম কবতে এসেছি। আপনাব সঙ্গে সাহ্িতা 
ব। শিল্লকল! নিষে আলাপ কববার যোগ্যত! আমাৰ নেই |” 

আমাৰ কথা শুনে কবি মৃদু হাসলেন । 

লে হাসি অবজ্ভ্রাব নয, দাক্ষিণ্যেব।""'থানিক পবে বল্লেন।--বামানন্দ বাবুব 
চিঠিতে দেখলাম তুমি মণিপুব সম্বন্ধে লিখেছ।৮--একটু চুগ করে থেকে বিশেষ আগ্রহ 
লহকাবে [জজ্জঞেন কবলেন ,--“মণিপুরের নৃত্যকল। সন্ধন্ধে তোমাৰ অভিজ্ঞতা আছে 2” 

বললাম--_“অভিজ্ঞকতা কিছুট। আছে, খাস মণিপুর বাজ্যেই আমি মণিপুরী 
কুমারীদের রাস-নৃত্য দেখেছি, কান্তিকী পুণিগার বাত্রে। সেদিন এ অপূর্বমনো হুর নৃত্যকল! 
দেখে আম।ব মলে হবেছিল এ বেন যবার্থই “সঙ্গীতে ও ভঙ্গীতে” জীবনদ্েবতার বন্দনা! 1” 

“ভুমি কি নিজে ন।ঢ শিখেচ ৮*-_-কবি প্রশ্ন কবলেন। |] 

“না সে স্বযোণ আমাব হয় নি, আব এ বিষয়ে আসার যোগ্যতা কহটুক 
লে-সন্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে 1৮ 

আমাব কথা শুনে কবি মৃদ্ধু হেলে বললেন --“তুধি তো দিলেট থেকে 
আসচ। হছৌদ্দ পোনেৰ বছর আগে যখন সিলেটে খাই তখন দেখেছিলাম মণিপুরী নাচ। 
পে নাচ আমাব মনকে টেনে নিযে গিয়েছিল সুদুর কল্পলোকে, মনে জেগেছিল নৃত্যলাট্যের 
পরিকল্পনা, সে যেন আমার মনকে পেয়ে বসেছিল। শাস্তিলিকতনের ছাত্রছাত্রীদের মণিপুরী 
নাঁচ শেখাবাঃ উদ্দেশ্য ১৩২৬ লন থেকে ১৩৩৬ সন এই দশ বছরের মধ্যে 'তিল তিনধারে 
ব্রিপুব! বাজ্য থেকে সবশুদ্ধ ছয়জন মণিপুরী নৃত্যশিক্ষককে আবিয়েছি শান্তিনি কতনে । 
সম্প্রতি জাঞ্েন মণিপুরী নৃত্যশিক্ষক নবদ্ষুমন। “নটরাঁজ” অভিনয়ে প্রাথম সংযোজন 


কবি-প্রপা ৯৯ 


করলাম একটু অদলবদল করে মণিপুরী নাঁচ। মণিপুরী নৃত্যকেই ভিত্তি করে নৃতা- 
নাট্যগুলোর পরিকল্পন! কবা হয়েছে। নৃষ্তানাট্যে যে বিশেষ বস-্প্তি করতে চাই তান 
পক্ষে পবচেষে উপযোগী হচ্চে মণিপুরী নাচ 

আরো কিছু পমধ কথাবার্তা চলল মণিপুরী নৃত্য সম্বন্ধেই। মণিপুর প্রবাসকালে 
“মইরাংএ মণিপুরী মেষেদের 'লাইহবওবা' নৃতা আমি দেখেছিলাম, সে-সন্বন্ধে আমার অভিজ্ঞ 
বর্ণনা কবলাম। কবি বেশ মনে।যোগ দিষে শুনলেন ৷ ববীন্দ্রনাথের মণিপুবী নৃত্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হওয়ার বৃত্তান্ত তাঁরই মুখে শুনে আমি গর্ব অনুভব করলাম এই ভেবে যে, আমাদের 
্রী্ট্রবই উপকণ্টস্থ মণিপুবী পল্লীর অখ্যাত, অবন্ঞাত নৃত্যকলা একদা কবিগুকব মনে 
জাগিষেছিল নৃত্য-নাট্য বচনাব প্রেবণ! । 

কথাব শেষে খানিকক্ষণ গভীব নীরবতা । কবিকে দেখে মনে হুল, যেন তিনি 
আত্মাস। সমাহিত । কদিগুককে নিভৃতির মধ্যে দেখবার আমার বছদিনেব আকাঙক্ষ! পুর্ণ 
হোলো । আমি দেখলাম নিভৃত নির্জনভাষ নিঃসঙ্গ কবিকে, দেখলাম অপূর্বস্থ্ন্দৰ জ্যোডিময় 
খধি ববীন্দ্রনাথকে, অঙ্জে ষাঁব গৈরিকবাধ। চেখে খাব ধ্যানভ্তিমিত দৃষ্টি, প্রতিতাদীপ্ত 
প্রশস্তোন্নত ললাটে ধার স্বর্গীয় মহিমাব বশ্মিচ্ছট!। 

আমার তৃতীযবার কবি-সন্দর্শন কলকাঁত! টাউনহলে। 'কমুন্যাল এওযার্ডের 
প্রতিবাদে বিরাট জন-সভ1! শুনলাম রবীন্দ্রনাথ করবেন সে-দত।য় পৌবোহিত্য। 
যথাস্মযে সভা গিষে উপস্থিত হলাম। সেদিনকার কবি দর্শনপ্রার্থী জনতার বিপুল 
ভিডের কথ! জীবনে ভুলবব নম়। কবিকে নখন সভামঞ্চের দিকে নিষে যাওযা হচ্ছিল, 

ক্রীভট্টে রবীন্দ্রনাথের মণিপুরী নূভা-দর্শন ও শান্তিনিকেতনে মনিপুরী নৃত্যে প্রবর্তন সন্বন্ধে 
গ্ীধুক্ত প্রভাতচন্ত্র গুপু মহাশয় আমাকে এক পত্রে পিখেছেন * + ঙ্গ * “সিনেটে গিয়ে তিনি অণিপুবী 
নাচ দেখাবও শ্ুযোগ পেয়েছিশেন । ৬ ৮৯. ১৩3১ ঘাংলাতে গুক্ষদেব এববাব আমাকে সিলেটে 
পাঠিয়েছিলেন মনিপুবী নাচের শিক্ষক মংগ্রহ কবতে। দিলেটে উপযুক্ত লোক না পেয়ে পরে আমি শিলচর 
থেকে রাজকুমার দেনারিল ও মহিম সিং নামক ছু'ন লাচিয়েকে নিম্ে যাই শান্তিনিকেতনে । রাজধুমাব 
বিছুদিন পরেই চলে আদেন। তাব জায়গায় “নীপেম্বর* নামক পিলেটেব আন একজন মণিধুরী নাচের 
শিক্ষক শান্তিনিকেতনে যান! এই নীপেশ্বব ও মঠিম পিং খোধ হয় শবান্তিলিকে তলে বছর ছয়েক মণিপুরী 
নাচ শিক্ষ! দিয়েছেন (৮ ৯ %% 

ছীযুক্ত সমরেশ সিংহ নামক মাছিমপুরের একজন শিক্ষিত মুণিপুবী এ সম্বন্ধে আমাদের 

লিখেছেন পমাছিমপুরের মনিপুবী বালকবাণিকাদেব নৃত্য দেখেই শান্তিনিকেতনে মনিপুরী 
বৃতা-শিক্ষ। প্রবর্তনের সঙ্কল্প রবীন্দ্রনাথেধ মনে জাগে, তিনি প্রথমে মাছিমপুর থেকেই মণিপুরী নৃত্য- 
শিখ চনবার ইচ্ছা প্রকাশ কবেন। কিস্ত মাছিমপুবের মণিপুরীরা শাস্তিনিকেতনের যত দূরবর্তী দানে 
০% সাঞ্জি না হওয়ার তিমি ত্রিপুরা বাজ্যেব অধিধাপী মণিপুবীদের মধ্য থেকে শাগ্তিনিকেতলে নৃতা 
শিক্ষক নিয়েছিলেন।* 


১০০ কধিপ্রণাম 


তখন তার দর্নাক।গরায উদ্জীব জনমগুলীর মধ্যে এমমি ঠেলাঠেলি, হুড়োহুড়ি স্থুরু হল যে, 
বেঞ্চ, চেয়াব, টেবল ইত্যাদি সশব্দে উল্টে পণ্ততে লাগলো। এক ক্ষীণকাম ভদ্রলোক 
উতসাহের আ/তিশযো “কবিকে একবাব শেষ দেখা! দেখে নিই ।--- বলেই একেবারে তীর 
ঘাডেব উপবেই ছুমভি খেয়ে পড়েন আর ক! ভদ্রলোকের দিকে চেখে ব্ললাম-- 
“আপনাদের অন্ুরাগের বা উৎকট অভিব্যক্তি দেখছি তাতে এই দেখাই যে শেষ দেখা 
হবে ভাতে সন্দেহ নেই, আর তার বেশী দেবিও নেই।» ভদ্রলোক কটমট করে 
তাঁকালেন। কবিব জরা-জীর্ণ দেহের পানে তাকিষে ভাবলাম এ-বয়সে এত ধকল সহ করা 
তাঁধ পক্ষে কত কম্টকর। কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ল, জাতিৰ স্বার্থ ক্ষু্ন হবাব কাবণ 
উপস্থিত হ'লে চুপ কবে ব'সে থাকার ধাত তো! ববীন্দ্রনাথের নয। 
দেদিনকাব সভার দৃশ্যটি আজে যেন আমাব চোখের স্বুমুখেভালছে । সভায় বন্থ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিব সমাগম হায়েছিল। ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয় অন্তস্থ কবিকে মাঝে 
মাঝে দিচ্ছিলেন মক্িজেন । কবির উদ্দীপনাপুর্ণ ভাষণ পাঠ করেছিলেন ভূহপুর্ব মেয়র শ্রীযুক্ত 
সন্তোষকুমার বন্থ, অপবাজেয় কথাশিল্পী শরশুজ্দ্রও ছিলেন সভা উপস্থিত । সভামঞ্ধের 
মধ্যখালে বদেছিলেশ কবি শান্ত, স্তব্ধ, সমাহিত হিমাদ্রিব মত অভ্ররভেদী বিরাট মহিমাধ গরীয়ান। 
খ্ সেদিন দেখেছিল ব।দ্দক্যভাবে অবনতদেহ, জাতীয় আত্মাব অবমাঁনন।য বেদনায 
মুহামান রবীন্দ্রনাথকে । প্রণত্ি জানিয়েছিলাম জাতির দুর্গতি, সভ্যভাব সঙ্কট চিবকাল 
ধাকে বিচলিত কবেছে, দেই মানবতার পুজারী কবিকে ।--সেই তাকে আমার শেষ দেখা । 
কবিগুককে তার গ্রাত্যহিকতার মধ্যে দেখবার স্ুষেগ আমাৰ হয়নি । কিন্তু 
তাই বলে যে, তাকে আমি কম করে পেয়েছি দে কখা সত্য নও হ'তে পারে। আমাথ 
সান্ত্বনা এই ঘে, "মহণ্কে প্রণাম কববার, সৌভাগ্য তো লাভ করেছিলাম । জীবনে মাত্র 
একবাব যে তার চরণোপান্তে শ্রদ্ধাবনত শিবে উপবেশন কাবে তব সঙ্গে আলাপমআলোচনা 
কববাব সৌন্ছাগ্য হয়েছিল, হয তো সে শুধু 'অনুঝ(গ বুদ্ধিব জন্যোেই+ 


পহেলা ভবে ধুলাব পথে 
চড়াই কথ! গুলে! 
পাষেধ তলে পলে পলে 
গুড়িয়ে নে হয ধুলো ॥৮% 
এ ১৩৪১ পৌব মাসে ভীম অরুণকুমার চন্দ মহাশয়ের কন্ত। জয়ার খাতায় লিখিত। রবীন 
নাথের এই লেখনটি ইন্ডিপূর্বেব কোথ!ও গ্রক্ষাশিত হয়দি। 


রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত পঞ্র 


(পবলোকগত ঠাকুবদাস মুখোপাধ্যায়কে লিখিত | ঠাকুব্দাস এককালে ঠাঁকুর- 
বাড়ীর জমিদাবীতে চাকৃবী কবতেন। তখনকাব দিনে সাহিত্যিক হিসাবে তিনি প্রতিষ্ঠা অর্জন 
কবেছিলেন ) 


৫ 


যোডাশকো 
সাদর নমস্কাব নিবেদন 
আমি সম্ভবতঃ আগামী শনিবাব বোলপুবে যাইব । এ কষদিন আমাকে বড়ুই ব্যস্ত থাকিতে 
হুইযাছে। আপনি যদ্দি অনুগ্রহ কবিষা একটা সময় নির্দেশ কবিযা এখানে আসিতে পারেন 
তবে বড় স্থৃবিধা হয়। আশ! কৰি আপনি ভাল আছেন। যদি আপনার শরীর অপটু থাকে 
আমাকে লিখিবেন, আমি আপনাব ওখানে যাইবাব ব্যবস্থা করিব। ইতি। মঞ্জলবাঘ। 


শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


৫৫ 


যোভার্মাকো 
১৫ মঞ্চ 
১৮৯৫ 


পাদব নমস্কাব সম্ভাষণমিদং ূ 

কলিকাঁতার খবব সমস্তই ভাল__এ পধ্যন্ত মাগীভয় আমাদের যোডার্সীকোর গলি পাব 
হয় নাই। কয়দিন স্বখে আলম্তভোগ কবিতেছি__বেশ গবমটিও পড়িযাছে-_এই গবমে কেবল 
জীবন ধাবণের যোগ্য নিতান্ত কর্তব্য কাজগুলি ছাড়।৷ আর কিছুতেই প্রবৃত্তি হয় না। সকল 
কাজেই গড়িমসি করিতেছি। 

আপনাদের দেশেব খবব কি? ফিরিবেন কবে? বৃষ্টি কবে হইবে তাহার কোন সঠিক 


খবব পাইযাছেন কি? শত্রীববীল্নাথ ঠাকুব 


কৰি-গ্রণাস 
১] 

সাদর সম্ভাষণ মিদ্দং 

আপনাদেব সংবাদ জানাইবেন। আপনাব শ্ত্রীব অবস্থা এক্ষণে কির ? 

আমাদের এদিকে ইন্জ্ুষেপ্তা দেখ দিঁয়াছে__গগনদেব বাড়ির প্রায় সকল ছেলেই শয্যাগত | 
আপনি কেমন আছেন? 

আগামীকল্য লাহিত্য-পবিষদ সভার বার্ষিক উত্সব --তছুপলক্ষ্যে আমাকে এক প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে হইবে--তাহারই আযোজনে কিছু ব্যস্ত আছি-__চাঁবিদিকে এই রোগ তাপ আশঙ্কার 
মধ্যে প্রবন্ধ লিখিবাব মত মনেব অবস্থা পাওয়া কঠিন। 

শ্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর 


সবিনয় নমস্কাঁব সম্ভাষণ 

আপনাব চিঠি পাইয়া উত্তর লিখিতে দেবি হইল, তাহার কারণ আলম্ত নহে। যদিচ, 
আলস্তে আমি কাহাবো চেয়ে ন্যুনতা স্বীকাব করিনা_-কিস্ত এবাবে ভাল কৈফিযৎ ছিল। কয়েক 
দিন একটি শিশু রোগীব চিকিৎসা ও শুঞীধা লইয়া আমি অহোবাত্র উদ্িগ্ন ও ব্যাপূত ছিলাম । 
এখন সে ন্ুদ্থ হইয়াছে আমিও অবকাশ পাইয়াছি। 

আপনাকে চিনিয়াছি ও সম্ভাষণ কবিয়াছি ইহাতে আপনি এতদুর বিচলিত হইবেন না 
অন্ততঃ এতটুকু পরিমাণে হাদঘ ভদ্রলোক মাত্রেবই কাছে দাবী কব] যায। 

আপনার সাংসাবিক ছুর্গতিব সংবাদে আমি আন্তবিক উতকষ্টিত হইয়াছি। ব্রিপুর। অঞ্চলে 
কিছুই প্রত্যাশা! করিবেন না। আমি অন্যত্র চেষ্টা করিব । 

এবারে আমি দীর্ঘকাল বোলপুরে থাকিব। একটু নির্জন হইলেই এখানে আপনাকে 
ডাকিয়৷ লইব। এখন এখানকাব প্রত্যেক গৃহই পরিপূর্ণ | আমিও অতিথি অভ্যাগতগণকে লইয়া 
মিরতিশয ব্যস্ত হইয়া আছি। একটু শান্তি ও অবসর লাভ কবিলেই আপনা সহিত আলোচন।র 

নী 

সুযোগ করিয়া লইব। ইতি ২৯শে আশ্বিন। শিরিন 


শনিবার 
নমস্কার সম্ভাবণমিদং 


আমার একটি রষ্না ভ্রাতৃপ্ুত্রীকে লইয়া আজই আমাকে দাজ্জিলিং যাইতে হইতেছে। 


শীত্র বাড়ি বদল কব! আপনার পক্ষে নিতান্ত আবশ্বাক সন্দেহ নাই। যোড়ার্সীকোর কাছে 
হইলেই ভাল । 
বড় তাড়াতাড়ি। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কৰি-প্রণাম 


শুক্রবার 
সাদব সম্ভাষণ মিদং 


কাল বৈকালে আপনাব পত্র পাইয়া তৎক্ষণাৎ ডাক্তাব সহ লোক পাঁঠাইয়া ছিলাম 
আপনাৰ স্ত্রীব বসস্ত হইযাছে। ডাঁক্তাবকে জিজ্ঞাসা কবাতে বলিলেন বসন্ত পাঁকিষাছে, আট ন 
দিন হইয়া গিয়াছে, এই জন্য আশঙ্কাব কারণ বিশেষ নাই। টাকাঁদাব তাহাকে দেখিতেছে এবং 
চিকিতনাও ঠিক হইতেছে কেবল বৌগ্নিণীকে অধিক পবিমাণে দুধ খাওয়াইয! বল বক্ষ! আবশ্ুক 
হুইয়াছে। আপনাব ছেলেমেষেদেব অবিলম্বে টীকা দেওযা আবশ্যক- ডীক্তাব ও তাহাদিগকে 
দেই কথা বলিয়া আমিযাছেন। আপনি আব বিলম্ব কবিবেন না-কলিকাতায় আমিযাহি তৎক্ষণাৎ 
টাকা লইবেন। ডাক্তার সিস্পদন্‌ লিখিযাছে যাহাদেব অগ্পকাল টাকা হইযাঁছে তাহাবা কেহষ্ট 
বসন্তে আক্রাস্ত হয নাই--তীশ বলিতেছিলেন টীক! লইখা বোগীব সহিত একত্রে শষন করিলেও 
কোন ভাবনা নাই। অতএব আপনি শ্রীঘ্র আসিযা টাকা লইবেন। আপনাকে এই উপলক্ষ্যে 
ছুটিব অতিবিস্ত আরও পনেবে৷ দিন ছুটি মঞ্জুব কবিয়া দিলাম | যাহা হউক আপনার শ্ীত্রই আদা 
উচিত। 

শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


কল্যাণীযানু, 

মাতিঃ, ভোমাব পিতাব যন্ত্রণাব কথা শুনিযা আমি পবম ছুঃখিত হইযাছি | তোমাদের 
সাহায্যের জন্য আমি বিস্তর চেষ্টা করিযাও একটি লোক সংগ্রহ করিতে পাবিলাম না ;-বসন্ত বোগীর 
সেবায় কোন লোক অগ্রসব হইতে চাহে ন|। যদ্দি কোন ডাক্তাবকে জম্মত কবাইতে পাবি তবে 
তোমাদের বাড়িতে পাঠাইবাব চেষ্টা কবিব | 

ঈশ্ববের প্রতি নির্ভব করিয়া! থাকা ব্যতীত এক্ষণে তোমাদেব অন্য উপায় দেখিতেছি না. 
্রার্থন। করি ভগবান তোমাদেব শীস্তি বিধান করুন। ইতি। বুধবাব। 

্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যাবের কণ্ভাব নিকট লিখিত ) 


ককি-প্রণাম 


। 


বিনযসস্তাষণ পূর্বক নিবেদন-.* 

ইংরেজি অন্নবাদে আমাব ছোটগল্প ইংবেজি পাঠকেব ঠিক রুচিকর হয় না তার প্রমাণ 
পেয়েছি । আধুনিক ইংবেজি সাহিত্যে গল্প লেখার যে ঠাট প্রচলিত হয়েছে তাঁব নক্গে এ নব গল্পের 
একটুও মিল হয় মাতা এগুলির ইংবেজি করবার চেষ্ট! কর! বৃথা বলে আমি মনে করি | 
ইতি ওর! জানুয়াবী, ১৯৩৭ইং। 


শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব 
(শ্রীঘুক্ত নত্যভূষণ লেনের নিকট লিখিত ) 


টে 


কল্যাণীয়েযু, 

তোমা পিতাঁর মৃত্যু সংবাদে ব্যথিত হইলাম । তাহার সহিত আমাদের দীর্ঘকালেৰ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তিনি অন্তর্ধান করিযাঁছেন কিন্তু তীহাব সেই স্মৃতি বিছ্মান রহিল। শোকেব 
আঘাত অতিক্রম করিয়! তোমর শান্তি ও সান্ত্বনা! লাভ কর এই কামনা করি। ইতি ২ মাঘ, 
১৩৪৬বাং। 


শুভাবী-_ 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুষ 
€ শ্ধুজ রাধাননদ দেনশর্মায় দিকট লিখিত ) 


( পরলৌকগত ডক্টুব পি, কে, রায় মহাশয়ের নিকট লিখিত রবীন্দ্রনাথেব পত্র ) 
গু 
শ্র্।ম্পদেষু 
সবিনয় নমন্ষবপুর্বাক নিবেদন__ 


ধিশি এই পণ লইথ! আপনাব কাছে ধাইতেছেন তিনি আমার বিশেষ 

পরিচিত ও নেহভাজন । ভীহাব শাম শ্রীযুক্ত অজিতকুম।র চক্রবর্তী __ইহার পিতা! শ্রীচরণ- 
বাবুকে নিঃসন্দেহ আপনি জানিতেন । হাজিত নি, এ, পীক্ষায উত্তীর্ণ । ইহার দর্শন বিষষক 
প্রন্মোন্তরে পবীক্ষকগণ বিশেষভাবে বিস্মঘবোধ কবিযাছিলেন। সেবার মোহিতবাবু চবিত্রনীতি 
সম্বন্ধে পরাক্ষাকর্ত। ছিলেন, তিনি অঞ্জিভেব কাগজ দেখিযা অন্যপ্ত আনন্দিত হুইথাছিলেন 
এবং ইহ।কে বোলপুর বিদ্যালয়ের কাজে নিযুক্ত কবিবার জন্য আগ্রহের সহিত অনুরোধ 
কাঁবধাছিলেন। তাহা অন্গুবোধ বশতউ আমি অজিতকে আমর বিগ্ঠ/লষে গ্রহণ কাব। 
দেই অবধি ৫৬ বগুপরকাল ইার সঙ্গে আমার ঘনি& পবিচিব চালতেছে। একথা! আমি 
নিঃনংশাযে ধলতে পারি বোধশান্ত ধাবণাশক্তি কগ্লানাবৃত্তি এবং প্রকাশক্ষমতায ইহার 
অসামান্াহা আছে। খপাঢিত স্থমেগ পাইলে ইনি যে প্রহিষ্ালাভ করিতে পাবিবেন 
সে বিষয়ে আমাৰ সন্দেহ নাই। 

শিশ্কভাষ ইনি সুদক্ষ, বন্তৃতা কবিবাব ক্ষমতাও ই'হাব সুলার আছে এবং প্রবন্ধ 
বচণাঘ ইনি ম্বাখান চিগ্তাশীলত।ব পবিচব দিঘা থাকেন। 

ম্যাঞ্চেষ্টারে তন্ববিদ্ভা শিক্ষা দিবাব গন্য যে বৃত্তি নি্দিষট আছে, সেই বু পাইবাব 
জগ্/ ইনি যেবপ উপযুক্ত এমন দ্বিভী ব্যক্তি আব কাহাকেও আমি জানি না, ইঠিপুর্ব 
নখিতিব নিকট আমি কাহারও জন্য অন্ুবোধ কবি নাই_ সেই দায়ি গ্রহণ করিবাব উপযুক্ত 
কাহ|কেও আমি জ(নিহাম না, কিন্তু আমি ন্ব্ঃপ্রবৃত্ত হইযা অজিতের জন্য আপনাদের [নিকট 
তানুখেধ প্রেরণ কথ! কর্তব্য খলিষাই মনে কবিতেছি। অজিত ঘদ্দি বুভিলাভ করিঘ। 
ভাহাব শিক্ষ। ও জভিজ্তা সম্পূণ কক্যি। আমিতি পাবেন তবে ভীহার বাব আমবা যে 
বিশেষ উপকাব আশা বিতে পাবিব দে সন্বঞ্ধে আমাব মনে দবিধামাত্র নাই। 


শিক্ষাদান, বন্তুত। ও প্রবর্ধ। রচনা ছার! ধন্মবোধের উদ্বোধনই ইনি জীবনে ব্রত- 
স্ববপ গ্রেছণ কবিয়ছেন। সে কাজে যেমন তীহাব আগ্রহ তেমনি তাহার ক্ষমতা! রহিযাছে 
"বস্ত্র একত্রে এরূপ সখ(বেশ ছুলছি । আমার বিশ্বাস ম্যাকেষ্টার বৃত্তিব জন্য এবপ যোগ্য 
পাত্র পাওয়া কাঠিন এবং ইনি সেখানকার কলেজে গিয1 সেই বৃত্তির সম্মান রক্ষ! কবিতে 
পারিবেন। এ সমন্ধে আপনি ঘদি ই'হার আানুকুলয করেন তবে তাহা কদাচ ব্যর্থ হইবে না। 


১০৬ কবি-্প্রণাষ 


আপশি আমা নববর্ষে সাদর অভিব!দন গ্রহণ কবিবেন। যদি অবকাশ পাই 
'তাব মানস | কবিবাৰ ইচ্ছা বছিল। ইতি-_ ১৫ই বৈশাখ ১৩১৭ 


বব 
ীপবীন্ত্রনাথ ঠাকচুব 
(শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র রাষেন সৌজন্ডে ) 


৫৫ 


শান্তিমিবে তন 

শ্রীতিভাজনেষু 

আপনাব কথা ভ্রামি ভুলি ন7াই। আশা বহিল কোন এক আবকাশে আজঙমে 
আপনার দহিত দেখ! হইবে। বিশ্ব-ভাবতীব কাজ আবস্ত হইযাঁছে এ সম্থান্ধ আগনাদব 
নে যোগ রাখিতে ইচ্ছা ববি। 

বুধবাবে মন্দিবে সপ্তাহে সপ্তাহে আমি কিছু লিখা থাকি। ছেলেখা ভাহ! ট্রকিা 
ল্য । ছেঁলেদেব সেই খাতা! হইতে বোন হোখা সেবকে পাঠাইখাব চেষ্টা কৰিব । কির 
সাহাব এখান হইতে একটা মালিক পত্র বাহির করিবাৰ উদ্যোগ কবিত্রেছে। ফাগ্ঠন মাস 
হইতে বাহিন হউবে। এ কারণে তাঁহাদের কাছ হতে লোন লেখা আদ।য কর! সহজ 
হইবে না। এক কাজ কবিবেন, তাহাদের কাগন্দ হইতে আপনানা যে লেখ! পছন্দ 
কবিবেন হুলিঘা লইতে পাবিবেন। এ কাগজেন পাঠকসংখ্যা এত অল্প যে, তাহা হইতে 
যাহা দংগ্রহ কবিবেন তাহ! নুতন লেখাবই পদবী গ্রহণ কৰিতে পাবিবে | 116576৮012৮ 
সাহেবেৰ বইখানি পাইযাছি কিন্ধু তাষাব জনভিজ্ঞতানশতঃ আমাৰ পক্ষে তাহাব থার রুদ্ধ। 
ইতি-- ১৩ মাঘ ১৩২৮ 


অআ!পন।ব 
জীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব 
(শ্রীযুক্ত মতীণচন্দ্র "য়কে লিখিত ) 


কবি-প্রণ!ৰ / 4. ৫ ১০৭ 
১০ 8৮ 
ণ্ 
কলিকাত! 
সবিনধ নমস্কার পূর্বক নিব্দন-_ 
আপনার প্রতি আমান আন্তবিক আদ্ধা আছে। আশ্রমে জ।পনাকে পাওঘ। 
আমাদেপ পক্ষে বিশেষ লান্ড সন্দেহ নাই । বিশ্বভাবতীৰ পবিচালনভাব এক্চণে 
কমিটিব হাতে, পুর্বেনির হ্যা আমার হাতে কর্তত্বভাব থাকিলে আপনাকে গ্রহণ 
করিতে আমি মুহুর্তম।ত্র বিম্ব কবিতাম না। কমিটির নিকট আপনা প্রস্তাবটা ৫প্রবণ 
কবিব। ভীাহাবা অনুমোদন বসিবেন বলিযা আমা বিশ্বাপ। আম আজই 
শান্তিনিকেতনে যাইতেছি । আশ কলি সংসদেব পদাস্তেবা সত্ববই ন্সপ৮) ০1100 7 
আভিমত জান।ইাবল। উতি-- 


ভপধাব 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুথ 
(শ্রীযুক্ত সহাশচন্দ্র বাযকে লিখিত ) 
গু 
শান্তিনিকেতন 


শীতিসস্তাষণ পুর্ব নিবেদন 

আপনাব পত্রখানি পাইমা আনন্দিত হইলাম । বিশ্বভাবভীব সবটুকু আপনি 
ঠিক ধবিযাছেন--তাব কাঁবণ, তাব সঙ্গে আপনান মনের মিল আছে । আমাৰ হঃখ এই থে, 
আমাব দেশেব লোক বিএ্ভাবহীনে "আপন জিনিষ বলিষ। গ্রহণ কৰিশে প্রস্তুত নহে_ 
তাহাবা ভ।বগবর্ষধকে সমস্ত পৃথিবী হইতে স্বম্ম্র কবিবা নিজের ঘরের কোণে ও!লাবদ্ধ 
কিবা বাখিতে চাশ। কুপণ আপন সম্পদখে যেমন একান্তে সঞ্চঘ কবিধ! রাখিযা 
তাহাকে বন্ধ্যা কাবিযা তুলে এবং নিজেকেও বঞ্চিত কবে--আমাদেব দেশ সম্বন্ধে আমাদের 
দেশেব লোকে দেই ভাব। নিখিল মানবেব সঙ্গে ভাবতব্ষে যোগস্থাপন কাঁখা। 
তাহান চিত্তকে মুক্তিদ্বান কবিব এই সঙ্কল্প কবিযাই যুবোপে কিছু কাজ করযাছিলম ॥ 
সেখানকার মনম্বীদিগকে আমাদের বিষ্ভাসাধনার ক্ষেত্রে আমগ্রণ কবিষ! আশিতে পাঁবিব 
এবপ সুযোগ আছে। এখনি সেখান হইতে যে কঘজন আসিঘা যোগ দিযাঁচেন 
ভাহাদেব জত্ো।ওসর্গেব ঘাবা আমাদেব আশ্রম পম উপকৃত হইযাছে। আঁবো অনেকেই 


১০৮ ৃ কণি-প্রথ।ম 


আমিবার ভন্যা উত্সক হইয। পত্র লিখিয়।ছেন। প্রদঘে পশ্চিম মতাদেশ হইতে এই 
সকল দাঁধকেব সংখ্য| বাড়িযা চলিবে । এমন অবস্থায় আপনাব মত লোকের আন্মকণ্য 
ও উত্সাহ আমি বিশেষভাবে আকীকা! করি--কারণ জাপনি ইহার গৌরব বুঝিবেন। 
ইহাঁব 09951101007 শীঘ্রই ছাপা হইয়া আসিবে । আপল।কে একখণ্ড পাঁঠাইযা দিব। 
ক্মাপনি ইহাঁব লদন্যাশ্রেণীভুক্ত হইলে আনন্দিত হইব । ইহাঁব পবে কোন এক সমযে 
যখন কর্শা হইতে অবকাশ কামন। করিয়া স্বাধীন হইবাব জ্ঞান প্রস্তত হইবেন তখন যদি 
আশ্রমে আ।সিধা যোগ দিতে পারেন তবে আমার পর্গে বড আনন্দেব বিষয হইবে। 
ইতি--২৪ বৈশাখ ১৩২৯ 


ন্ল্দদীয় 
ভ্ীববীন্্রন।থ ঠাকুব 
(শ্রীযুক্জ লভীশচন্র ধাধক লিখি ) 


খা 


শান্তিনিকে হন 


কলানীযেষ 
গ্রামে শিল্পশিক্ষ। প্রবর্তন ও বিস্তাবব জন্য তোমবা যে চে! কবিতেছ্ছ আমি একাস্ত 


মনে তাহার সফলতা কামনা কবি। এ পর্ধ্যন্ত দেশেব জন্য আমাদেব সমস্ত চেষ্টা লহাবে বন্ধ 
ডিল। এখন এই চেষ্টার মোত পলীতে গিয়া! প্রাবশ কবিতেছে ইভাভেই আমব। বার্থ 
শুভফল লাভ কবিবার আশ! কবিতে পারি । দেশের মে সকল যুবক নিঃস্বার্থ উদ্ভামর সহিত 
এই কল্যাণ সাধনের ব্রত গ্রহণ ববিয|ছেন ভীহার] ধন্য-_-তাভ।ব1 সমস্ত দেশন আশীর্ঘবাদেব 
পাত্র-সমন্ত বাধা বিপত্তিতে তাহাদের নিষ্ঠা! অবিচলি-হ পাকে ঈশ্বন উাহাদিগাক এমন শক্তি 
দিন। ইতি_ ১০ই পৌষ ১৩২৬ লাং 


১ভ।ল, | 
শীবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব । 
(শ্রীযুক্ত সত্যভধণ দ্তকে লিখিত ) 
*ঠাকুরণাস হুধোপাধাদের নিকট গিথিত্ পন গুণে। অধা[পক শ্রীপুক্ষ যৃতীন্রমোহন ভট্টাচাধোর 
সৌগন্তে গ্রাস্ত। 


বিজন্কী . 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মিছে ডাকো, মন বলে আজ ন|; 
গেল উৎসব বাতি, 
ম্লান হায এল বাতি 

পাঁজিল বিসজ্জন বাজনা । 


সংসাবে য। দেবাব 
মিটিযে দিমু এনাব, 
চুকিষে দিষেছি তাব খাজন]। 


শেষ আলে শেব গান 
জগতেব শেষ দান 
নিষে যাক, আজ কোন কাজ না। 
বাঁজিল পিসর্জন বাজনা! ॥ 


দশমী, ১৩৪৩ 
শ।গ্তিনিকেতন 
অগ্রবাশিত কবিও]। 


রীধু্ত বতীগ্রমোহন তষ্রাচা্ষেন সৌজছ্ে 


শ্বালীচ্তভ্জলল্ন হ্কত্থ। 


'বাণীচক্র প্রতিষ্ভিত হওযাঁব মূলে রয়েছে জনকযেক মাহিত্যমেবাৰ খ্যোল। ভামতলাব 
তথ্চ্ছাযা-প্রচ্ছন্ন নিভৃত নিকেতন এব সুহিকা শাব। 

১৩৪৬ জনে 1১৯৩৯ইং) পুজাব ছুটিব অনতিপূর্বে একদিশ জামতলার সাঙ্ষ্যবৈঠকে বন্ধুবব 
মন্মথকুমার চৌধুবী বীঠিমত সাহিত্য।লোচনা৭ উদ্দেস্যে শ্রীহটে একটি স্থাঘী প্রতিষ্ঠান গডবাব 
প্রস্তাব করলেন । নিত্যকাব মত সেদিনকাঁণ বৈঠকেও এধুক্ত অমিযাংশু এন্দ এবং শ্রীযুক্ত 
মৃণালকান্টি দাঁশ উপস্থিত ছিলেন। ভীবাও এ গস্তাত সাধ |দলেন। এমনিঙ।বে এই ত্রয়ীর 
সম্মিলিত প্রঢেষ্টীয প্রবগ্ধ-লেশককে -ম্পাপক নিরাছিত কবে “শীসক্রেব গোড়াপত্তন হোলো।। 
মন্মথ প্রতিষ্ঠানেব নামকবণ কঝলেন। 

দন কতকেব মধ্যেই স্তর হোলো কাজ, খংট্রে লেখকগোষ্ঠা স্থগ্িব আদশে অনুঞ/(ণিত 
হয়ে বাণীচক্রেব সভ্ঞেব। নিভৃতে নিজ্জনে প্রতিষ্ঠানেৰ সেবায় আত্মনিযোগ কবলেন। 
বাণীচক্রে হোলো নবীন ও প্রবাশেব সম্মিলন । বষসে প্রবণ হলেও মনেব দিক দিষে ধাবা 
তাকণাধমী তাবা তকণদেব এঈ প্রচেষ্টাকে অভিনন্দিত কৰে সত্রিখ সহধে।গিতাষ এদের পাশে 
এসে ধাভালেন। 

১৯৩৯ ইংবেজীৰ অক্টোববেব মাঝামা|ঝ বাণীচক্োর প্রথম বৈঠকে আলোন। 
+ বেস্থিন হোলো যে, বাংলাদেশ থেকে নি।চ্ছন্ শ্রী মাতে সকল সাহিত্যিকেব সমণ্তে প্রচ্টোষ 
ব্যাপকন্তাবে যাতে সাহিত্যচ্চ। চলতে পাবে নেইতেই হবে এই প্রতিষ্ঠানেব লঞ্গ্য। 

প্রথম খসকে জনস্থুদ্ধ চিনর্ি মাত্র অধা শণ হয। সেশুলোতে গল্প, কবিতা, এবছর 
ইতাদি পঠিত হয এ" পেশুলো সন্থণে। দিচাববতর্কও হয। 

১৯১০ হংদেজীতে শান। অতি ক্ধা“তাব দ'ন বাণী9ক্রেব খাঁজ 'ধশীদুৰ আগ্রসর হ'তে 
পাবে নি। 

১৯৪১ ংরেজিব বৈশাখ মা্ন “গখাচক্র ভবনে সঙ্ঘেৰ বাধিক অধিবেশন হয । পাঁরস্পবিক 
সহযোগিত। দ্বারা যাতে শ্রীহটেব সাহিত্যিক আন্দলোলেধ জোতোধাবাকে বিচিত্র ও বনুনুখী কৰা 
যাষ সে-উদ্দেশ্যে শ্রহট্রেব সকল সাহিত্য-পেপাকেই মেন্গাননে আমন্ত্রণ কব। হবেছিল। 

বাণীচক্রেব তৃতীয ধসবেব থম “চেন্টা মভাসমাবে।5 পাধিগুক ববীন্দ্রনাখেব একাশী- 
তিতম গন্মউৎ্সব উদ্যাপন । এই উৎস্বেণ গণ হতেম্ বিশভাবতীব সঙ্গে বাণীচক্রেগ যোগন্ুত্র 
স্থাপিত হোলে। | বাশীচকেৰ প্রতি বাংলাৰ কোনে। কোনো মনীষী মনোযোগ আকৃষ্ট হওমাব 
সৃত্রপাতও তখন থেকেই। 
আরশ মাপে কবিঞ্জকব আকস্মিক !ভবেধ ন' »ণীচক্রেব সভ্যদেন কাভে নিদাক্ণ ছুঃসংবাদ 
বহুন কবে আঁনে। ১৮হ গাই 'তাবণে শোক-পছাঁয় কনিগুবৰ শ্রদ্ধাতপথ পবা ভষ। 


কপি প্রণাম ১১১ 


৬ই দেপ্টেবব শবৎ-্মতিথি উৎসব সমাবে|ছেব আসি এম্পন্ হয | সভায় শবৎ-প্রতি গা 
বিভিন্ন দিন নিষে আঁলাচন! কবা ভয। 


১৮ই সেপ্টেম্বধ 'বিনিচক্র ভরনে? খাংলাঁৰ অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও মনীষী প্রযুক্ত প্রমথ 
চৌধুকীব জযন্তী-উৎসব উদযাপিত হুয। মফপলে বাধীচঞ্জ কর্তৃকই প্রথম প্রমথ-জয়ন্তী 
অনুষ্ঠিত হযেছে । গ্রমণ চৌধুবী গড়ক বাণ্লা গঞ্ভে নৃতন ধারাধ প্রণ্তন। বাংল। দেশে 
মনন-সাঠিত। স্থষ্্রতে “সবুজ পত্রে'ৰ এভাব ই 5্যাদি সম্পর্কে সভাষ আলোচনা কবা হয। 

২৯শে সেপ্টেম্বব বাণীচন্তে প্রাচ্য-বীতি অন্তসাবে শিল্পীপ্তক অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জযস্তী- 
উৎসব উদ্যাপিত হয। এ ব্যাপাবেও মফন্সলে “বাণীচক্রই অঞ্ণী । জবনীজ্্নাথেব 
শিল্প-প্রতিভা, ভাব গছ্েব নিজন্য ভঙ্গী, এখং ভাব গগ্য-কবিতা ও শিশু-সাহিত্য সম্ষন্ধে 
আলোচনা হয। 

বাণীচক্র সংস্কৃতিব অথণ্ড সমগ্র কপেব উপাঘক। সেই উদ্দেষ্ঠে এবভব, গ্রন্থ-ব্ভাগ, 
কীথিকা, (9880 02301) ববিচক্র। এবং নবনাট্যিচক্র-_-এই চাধটী নূতন বিভাগ খোলা 
হষেছে। 

“ব।ণীচক্র ভবনেশ্র প্রকাশিত পথম পুস্তক শ্ীসূক্ত যুণালকান্তি দাশেব “আকাশ”। এই 
কাব্য-গ্রন্থধানা বাংল! দেশেব বিভিন্ন সাঁমযিক পত্রিকায গ্রাশংসিত হযেছে এবং কাব্যবসিকদেৰ 
বিশেষ সমাদব লাভ কবেছে। “কবি-প্রণাম” “বাণীচক্র ভবন" থেকে প্রকাশিত দ্বিতীয পুস্তক । 
শীঘ্রই আরে খাঁনকঘেক পুস্তক গ্রকাশেব পাবকল্পনা কৰা হযেছে। 

নভেগ্বব মা'স “বীথিকাঁর” সম্পাদক মৃণাঁপকান্তি দাশেব খাসভবনে “বীথিকাব” উদ্বোধন 
উপলাক্ষ বাণাচন্রর সম্পীদককে াংলা-সাহিতে, কল্পোলব যুগ মগ্ধন্ধে আলোচনা কবতে হয । 
আধুনিক সাহিত্য-প্রগতিব ধাঁব।টি অনুঘবণই 'বাঁথিকা,' প্রতিষ্ঠিত কবাৰ মূল উদ্দেস্টয | 

ববীন্দ্রসাহত্যেব আলোচনা এব, মর্মবাণী প্রগৰ ববিচক্রেব মুখ্য উদ্দেস্টা। শ্রীযুক্ত 
আমিশ্বাংশ এন্দ এব সম্পাদক , আব্রই 'খ্বিগঘেব” টা্াগে শ্রীহটে একটি ববীন্্র গ্রস্থাগাব 
খোলা »বে। ববীন্দ্রনাথেব প্রকাশিত সকল বচনাই যাঁতে বশ্চিক্রে সংগৃহীত হয সে খ্যবস্থা 
করা হচ্ছে । কনিখুনৰ অপ্রকাশিত চিঠি পর “বং বণিতা ইত্যাদি সংগ্রহ্েব কববাৰ চেষ্টাও 
দববিচক্ু” থেকে ভবে। 

বা লাৰ গতানুগতিক অভিনয-কলা নাটব ব্চনা এখং যাগ পদ্ধতিতে আমুল পবিবতনেব 
সংকল্প নিষে মন্মথবুমাব চৌধুখীব অম্পাঁদকত্ছে নণ-নাট্য)ক্রের ভিত্তি পতন কব হযেছে। 
নাট্য-ঞ্রী নামে শ্রীহটে জাতীঘ বন্গমঞ্চ ( 03%819290 00)98015 । স্থাপিনের আযোজনও 


কব। হুচ্ছে। 
দ্বাণীচক্র” এখন শুধু আৰ দুষ্টিমের কষেকজন সাভিতিকেব ঘধোধ! বেঠক নয়। এই 


১১২ কবি-প্রণাঁম 


গতিষ্ঠনটি এখন দশ্শজনেব সম্পত্তি। এব অজ্ঞাতবাসেব মেধাদ ফুরিয়েছে; এখন 
গণতাব হাটে এব কাববার ৷ এব শ্তীরৃদ্ধিব দাষিত এখন শুধু আমাদেব নয়, _সকলেব। 

বিগত শিন বপর ঘাঁবশ “খানীচক্র” অনমনীধ দৃঢতাষ তাব লক্ষ্-পথে এগিয়ে চলেছে । 
“থানীচত্র” সাহিত্যে কোন 'ইজমেৰ' এাচাব কৰতে ব1সাহিতাক উচ্ছত্ঘলতাব ্রোতে গ। ভাসিয়ে 
দ তচাঁষনা। একটি লাতাবাব 'প্রগতিখীল সাভিত্যি+ ম্মান্দোলনেৰ ধাবা 'প্রধতনস্ঈ তাৰ 
মূল উদ্দেশ্য । আশাব কথা, খাংলায় - ত্যন্তপদেশেব এই সাহিত্যিক আন্দে।লেনের 
বাত? শ্রীতূমিব প্রান্ত-সীমা অতিক্রম কবে বাঁল!দেশে গিষে পৌছেছে এবং এব প্রতি বাংলাব 
সুধীসমান্বে দৃষ্টি ও সহাঘুভূতি আক্কষ্ট হয়েছে । 


নলিনীকুমার ভদ্র 
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লীত্হক্ি আ্রীজ্রনাহ্ 


স্ধীরেজ্বনারায়ণ সিংহ 


তেরোশ ছাবিবশ বাংপাব কান্ত্িক মাসেব মাঝামাখি । কবিগুক রবীন্রনাথ তখন বেডাতে 
এনেছেন শিলডে । আমাব পিতা, ব্রাহ্মপমাজের তদানীন্তন সম্পাদক+ পরলোকগত গোখিন্দনারাক্ণ সিংহ 
মহাশয় ছিলেন কবির একান্ত অগ্রবাগী। কবি শিলঙে এসেছেন একথ। শুনবামাত্রই তাঁকে সিলেটে 
আনবাব জন্তে পিতাব প্রবণ আকাজ্ছা তল । চটপট তিনি ব্রাহ্গদমাজেব পক্ষ থেকে কবিকে সিলেটে 
সাদব আমগ্রণ জানিয়ে “তাব' কবলেন। কবি জবাবে জানালেন, সিলেটে আস। তার পক্ষে সন্তথপব নয়। 
কেননা, দীর্ঘ পথ-নম্ণ বিরভ্তিকর--(”]041102 10116 2170. 1907015 )। বাবা! কবিব অসম্মতি-জ্ঞাপক 
“তার? পেয়েও লিবন্ত ভলেন না, “আগঞ্ুমান ইসলাম+ “যহিলা সমিতি” ইত্যাদি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানেৰ পক্ষ থেকেও 
টেলিগ্রাম কববাব বাবস্থা করাপেন। এমনি ভাবে যখন তাব কাছে আহ্বানে পব আহ্বান পৌছতে 
লাগলে! তথন অগতা। কে স'মতি জানাতে ৬প। 

তখন দিলেট-শিলড. মোটব বাস্ত। খোলা হসসনি। সাধারণত আসাম বেঙ্গণ বেল পথেই শিং 
খেকে লোকেখা যাতায়াত করত । চেগাপৃপ্তী দিয়ে খাবায় কধে খাসিগাদেব পিঠে চড়ে আসবাবও ব্যবস্থ। 
হিল । কবি কিন্ত মান্থণেব পিঠে চড7৩ কিছুুতই বাজি হলেন না! তিনি নাকি বলেছিলেনণ্বরং দশ 
মাইল হেটে পাহাড উত্রাই কবতে পারি তবু শাঞ্ুষেব কাণে চডতে পাববো না|” সেই জন্তে চেবাপুরীর 
রাঁস্ত। দিয়ে না এসে আসাম-বেঙ্গল বেগশথ দিমেই ভিনি শ্রীহট অভিমুখে বওন! হলেন । কবি দিলেডে 
আসছেন এ সংবাদ প্রচাবিত হবামাত্রই ন/বাট1! শভবে যেন জীবন-চাখ্চপ্য জাঁগল।  স্বেচ্ছাসেবকবাহিনা 
এখং অভার্থনা সমিতি গঠনে তোডলোভ লুক হন । 

কবিকে জভার্থনা ববে আনবাণ জাগ্ 'আমাকে বদরপুর পধ্যপ্ত থেতে ভ্ম। শহবের বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের মধো ৬ ইবেন্দ্রচন্্র সিশ্ভ, এক্ষীবোচন্দ দত্ত, ভ্ীঘুক্ত ধশ্ধদান দত্ত প্রভৃতি কুণাউা পর্যান্ত অগ্রলব 
হলেন। 

তখন বদবপুর বেলওয়ে অংশনেব কোরাটাবে শান্তি কতনের প্রাক্তন ছাজ, আমাব আখ শ্রীধু্ত 
ম/নাধজন চৌধুবী সপরিবাবে থাঞ্তেন। শ্রীগক্তঃ চৌধুবা-জায়াও পড়াগ্ডন। করেছিলেন শাস্তিনিকেতিলেই । 
স্থগারিকা বণে তার খ্যাতি ছিপ 1 তারাও উভয়ে বদপপুব থেকে কবির সহযাত্রী হণেন। কবিব সঞ্গে ছিলেন 
তাব পুক্র শ্রীযুক্ত বণীন্দ্রনাথ ঠাকুর এব” পুজবধু স্ীঘুক্তা প্রতিম। দেবী । কবি-পরিবারেব সঙ্গে আমি 
পবিচিত হলাম পিতা প্রতিনিধিবপে । আবে! একটি মানদিক যোগক্ত্রেব পবিচয় কথ প্রসঙ্গে বেরিয়ে 
গেণ। আমি ছিলাম শান্তিনকেতণ পত্রিকার নিয়মিস্ত গ্রাহক । তখন কিন্বু, উক্ত পঞ্রিকার প্রচাব শুধু 
আশ্রমিকদেব এবং প্রাক্তন ছাদের মধ্যে লীমাবদ্ধ ছিল। 

বদবপুব কবিদর্শন-প্রা্থী জনতার ভিড দেখে বশীপ্রনাথ (ট্রেনের কামব| থেকে নীচে লেনে 
এনে স্তব্ধ, শান্তঙ।বে ঈাভিখে বইলেন,-- দশকম গুণী মগ বিশ্মমে শিক্বাক ) তখল পশ্চিম আকাশের শস্য 


স্‌ কখি-প্রণাম 


কুযোব সোঁনাণি মমারোহ 1 দৃবে সুনীল শৈলমাগ। দিগন্তের কোপে গিয়ে মিশেছ, আশেপাশে টালার 
উপবকাব হষঃটুড়া গাছেব মন্থণ চিন্কণ পাতাব ধাঁকে ফীকে অস্ত স্থর্ধোব তির্যাক বঞ্মিঞ্জাল কবি রবিব শ্বেত 
কেপশ্াক, শুভ্র পবিচ্ছদর এণং সুগৌব দেহকে দোন।লি আভায় মণ্ডিত কবে ভুলল। এই পবিপ্রেক্ষিতের 
মধ্যে কবিকে দেখে মনে হল, তিনি যেন কোন অযভালোকের অধিবাণী, দিব্য দেহধারী। কবিব গানের 
৫টি ছত্র মনেব মধো গুঞ্জবণ কবতে পাগলে। “মোর সন্ধায় সুন্দর বেশে এপেহ তোনায় কবি সে নমস্কাব।” 

ক্ণাউডাতে কৰি ঝাত্রিবাস করলেন্‌ ট্রেণে। পবদ্দিন প্রাতে দিলেটেব 'প্রেলবিটেরিয়ান চার্চেব মিসেপ 
ইথেল ববার্টস ট্রেণে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করলেন। তাব খ্যাতি শুনে শ্রন্ধা নিবেদন কবতে এসে'ছন 
একথা বলার কবি জনাব দিয়েছিলেন যে, এইটেই তব পক্ষে মস্ত একট! পেনাল্টি, যাকে বলা চলে 
খাতিল বিডম্বন। | 

মাইজগীও, ববমচাল, ফেচুগপ্র প্রতি ষ্টেশনেও কবিকে সমাদবে গভার্থন। কব ৯য় । ১৯পে 
কাহ্তিক বুধবার* গ্রাতে সিলেট ষ্টেশনে কবিব শুভ পদার্পণেব সণ সঙ্গেই পোড়ানো হ'ল আনেক গুলে! 
আতমবাজি, সমধতে জনতার তুমুল ভর্ধধবনিতে মুখরিত শুঃযে উঠলে! চাবিদ্িক। এবিকে ঘভার্থন। 
কববাৰ জন্যে মানিসিপ্যালিটীর তদানীস্তন চেয়ারম্যান বায়বাাহুব ন্ৃথময় চৌধুবা, শ্রীঞট্রেব কৃতী লন্তান 
কবির পৃধ্ব-পখিচিত আবমল কবিম সাহেব, প্রাক্তন মন্ত্রী খান বাহাদ্বর আধ্ছল মজিদ, রায় বাঠাদ্বর 
প্রমোদচন্ত্ দন্ত প্রগতি দহবেব বিশিষ্ট বাক্তিঝ। সকলেই মমবেত হয়েছিলেন ট্রেশনে। মহিপাদের অগ্থার্থনা 
করবার জন্তে গিষেছিলেন শ্রীযুক্তা নলিনীবাল! চৌধুব:। 

স্থববমা নদীব ঘাটে ছিল সুসজ্জিত মাববোট ও বগগঝা। কবি উঠলেন বোটে আর তব পুশ্র, পুত্রব ধু 
প্রদ্তাতি উঠলেন বজপ্াতে। বোট স্ুরমাব জলে ভাসল। চবাটেই পিত। কির সঙ্গে পরিচিত ভলেন। 
বোট ধীবে খাবে তীরে এসে ভিড়তে লাগল। নব্রীভীবে কাজিববাজাব থেকে ডাকবাংজে। অবাধ 
আন্দাজ মাইলখানেক খিস্ৃত বিপাল জনত|। নদীন উভঘ তাঁবঝে সমবেত বিপুল জলসজ্ঘের 
কণনিংশ্যত 'বন্দেমাতবম”, “ববান্দ্রনাথ ক জর», “আল্লা হো। আকবব” ইত্যাদি আনন্দধ্বনিতে কানে 
তাল! লাগবাব উপক্রম হল । 

হিন্দু, মুসলমান, খষ্টান__ বাঙলা, মাডোয়ারী, উংবাজ গ্রভৃতি সকল জাতীর পোকেবাই নদীতীবে 
সমবেত হয়েছিল কবিব পুণাদশন লাভ করে ধগ্ঠ হবাণ উদ্দেত্ঠে । এই বাঞ্োচিত সম্বর্ধনা কৰিব মন্তব স্পশ 
কবল। মকঃম্বনে বে সব ভ্াগ্গায় তিনি সম্ব্বীন| লাভ কবেছিলেন হার যাবা শ্রীটেব এই কবি সন্বন্ধনা 
বিশেষভাবে উদ্লেখাযাগা । খাংলা দেশ থেকে বিচ্ছির সুদূর ই্রভষ্টেও বে ভাব প্রভা এত পেশী কৰি বোধ 
করি তা জানতেন ন)। এই সববর্ণ সর্লধর্ম সর্নগাঁতি লোকদেব সণ্মলিত কবিসম্বন্ধন! শী১টেণ 
হিহানে একটি স্মরণীয় ঘটন|। 

ধাবে ধাব বজরা এসে চাদনিঘাটে ভিডল। চীদনিঘাট পএ-পুষ্প-পতাক1 মঙগগশঘটে স্থসজ্জি ত, 
ঘ[টেব সবগুশে! দি'ভি লা শালুত মোড়া । ঘৌলবী আব ঘা সাহেবেব অধিনায়কছে শ্বেগ্ছাদেবকের 
দল সাববন্দীভাবে পাডিয়ে। মভুমদাববাভী, দত্তিদাববাডী, আহিয়া সাঁক্চেবেৰ বাড়ীর প্রতিনিধিবা 
এসেছিণেন 'সঙ্বারোহণ কবে, কবিকে অন্যার্থন! কববাও জানত | 


কক বিশ্বভ/র 5 কল প্রকাশিত 18০১6 10 01)05) 0001706.এ তারিখটি ঠিকদত দেও] হয়নি । 


কবিষ্প্রণাঁম ঙ 


কবি বজবা থেকে অবতবণ করবামাত্র দমবেত জনমগ্ুলী তাঁকে জানাল অভিবাঁদন। কাঁবও 
স্মতমুখে সবাইকে প্রতাভিবাদন কবলেন। ভাগ্যবান ধার! তাগ। কবির পারের ধুলো! মাথায় মেখে, তার 
সঙ্গে ছু'চাবটে কথা বলে ক্ৃতার্থ হলেন। শ্রীভূমি বর্তমান খুগের সবশ্রেষ্ঠ কবিব পদরেণুকণা লাভ কবে 
কৃতার্থ হল। আস্তে আস্তে পিঁডি বেয়ে কবি উপবে উঠতে লাগলেন । মৌলবা আবদ্বুপ করিম সাঁহেব্ক 
নিয়ে কবি ফুলেব মাণা ও পাতাবাহাবে জুসজ্ঞিত একখানা ফিটনে এসে উঠলেন। কবি শকটে 
আবো৯৭ কববামাত্রই স্কুণকলেজেব ছাত্রেবা অশ্ব গুলোকে নিদৃতি দিয়ে নিজেকাই গাভী টেনে নিয়ে চললো । 
কবি ত প্রথমে ন্যাপাণ্ট। বুঝতেই পারেননি । শেষে ধখন ঘটনাটা হ্রদয়ঙ্গম কবলেন, তখন খাবণ কক্তে 
পাগলেন। কিন্তু ছাত্র তখন উৎপাক্কের আতিশযে। গাড়ী টেনে নিগ্নে প্রাণপণে ছুটছে , বে কাব 
কথ। শোনে । কবি নাকি এজন্তে শোষ দুঃখপ্রকাশ কঝেছিলেন। 

শহবেব উত্তর পুরাণে ছোট একটি টিলার গপব ছিণ পাড্রী টমাস সাহেবের বাংলো । জাঁয়গািব 
প্রাকৃতিক দুখ মনোবম। টিশাব উপব দাড়িয়ে উত্তর দিকে তাকানে নজবে পড়ে ছেদহীন, নিবিডাম 
ঝনবাজি দিগন্তে গিয়ে মিশেছে » আব সেই বন-ভুঁগিন পশ্চাতে সুনীল আকাশ দিগন্তে পাচিল ব্চন। 
কবে দায়ে রষেছে। টমাস সাহেব তাৰ বাংণোব পাশেব বাড়াখানি কবিব অবস্তানেব জঙ্ট ছেডে 
দিলেন। কবি পেখানে পৌছলে পুবাপুবি গ্রাচা-বাতি অনুপাধে তাকে অভার্থনা। কর! হ'ল। ধৃপগন্ধে 
দিক আমাদিত। কবি-বগণ কবনা জন্তে মাথ|-চনন হাতে নাক মেয়েবা দাভিয়ে ঘোরগোভার় | 
কবি সোপানে পদার্পণ কখখার সঙ্গে সঙ্গেই বুগপৎ্ বেজে উঠলে। কতকণুণে! শাখ। আমাদের পরিখারেধ 
ছুটি মেয়ে লাণা! ও ন্বো কবিব ললাটে চন্দন-তিণক একে দিলেন আব কঠে পধিয়ে দিলেন পুষ্পমাল্য ॥ 
তারপব তীাবা গাইশেন * 

“তোমাবি নাম বঞখ আমি 
বলখ নানা ৬লে।”__ কবির এই গানটি। 

কবির পুত্র, পুত্রবধূ এবং শান্থিনিকে তনের প্রাক্তন ছাত্রট সঙ্খীক 'মাগেই এদে পৌছেছিশেন। 
কবিব থাকবাব জায়গা নির্দিষ্ট ভনেছিল পুবদিকেব কামধায়। খাংশোয় শাপ্তনিকেতনের প্রাক্তন হ'জন 
ছাএ এনে করিব নন্দ দেবা করণেশ। 

বাংলোর বহিদ্বারে টাঙ'নো ছিল মণিপুবীদেব তৈরী প্রায় পঞ্চাশ বছরেব পুরনো একখান! 
আচ্ছাদন বন্ত্র। স্ানান্তব থেকে পর্দাথানা আনীত হয়োছল। শ্রী আচ্ছাদন-বস্ত্রে মাণিপুরীদদর শিষ্প- 
নৈপুণ্যেব পরিচষ পেখে কবি মুগ্ধ হলেন। ইচ্ছে হছে পর্দাটি পাণ্ডিনিকেতনেব জন্তে নিয়ে যাও 
পাবেন একথ। ধণ্ায় করি বলণেন_ “এ থে দ্রিনে দুপুবে ডাকাতি।” এদিন সঙ সাতটায় শ্রাহ্গ 
শমাজেব কর্তৃপক্ষ ব্রঙ্মমন্দিবে কবির উপাসনাব ব্যবস্থা করলেন। খেলা পাঁচটা বাজন্ঠে না খাজে 
মন্দিবে ভ্নসমাগম হতে গাগলো। | দেখতে দেখতে মন্দির অভ্যগুর এবং মন্দিব-প্রাঙ্গণ পোকে শোকাবণ্য 
হয়ে গেন। 

সাতট| বাবার কয়েক মিনিটি আগে গোবিক বুনে আনৃত-দে১, থশি-কবি মন্দিবে এসে 
পৌছলেন। তার আগমনেব সঙ্গে সঙ্গে্ট বেন জনতাব তুমুল-ফোলাহপ এক মুহুবে নিস্তখ। হয়ে গণ। 


* লীলা ( প্রাসতী লীগাবতা সিংহ অজুমধাঁর ) কখেক বৎসর গে ঠাবুগতীতে গগলামোরা ভত্ন্0া এক। 
সমন্ত 5০10 গান কৃখে বৰীন্্নাখেব প্রশংসা অঞ্জন কবেছিলেন। _সল্ানব কাব এশীন। 


নু কবি-প্রণ।ম 


প্রথমেই ব্রাঙ্ছদমাজেব সম্পাদক কবিকে একটি সঙ্গীত করবার জন্তে অনুরোধ কখানন। কৰি গাইশেন__ 
“বীণা বাজাশ্ত হে মম অন্তবে । 
সজনে। বিনে, বন্ধু, সুথে দুঃখে বিপদে, 
আনন্দিত ত।ন শুনাও হে মম অন্তবে ৮ 
তারপব বৈদিক বিব মতোই উদাত্ত গম্ভীব ত্বরে তিন “সত্যম্‌ জ্ঞানমনন্তম ব্রহ্ম 'আনন্দবপমমুতষ্‌ 
মৃদ্ধিভাতি শাপ্তন শিবমদ্বৈতম্‌* উপনিষদেব এই মন্ত্র উচ্চাপণ করে উপাসনা আব করলেন। কবিব 
শিষ্কা। শ্রাস্ক্তা ইন্দু দেখা গাইলেন “মোব সন্ধ্যায় তুমি সুন্দৰ বেশে এপেছ__-* এই গানটি । 
পবদিন, ২০শে কার্তিক বৃহস্পতিবাখ সকালে আটটাব সময় কবিকে টাউনহলের প্রাঙ্গণে 
শ্রাহট্রবাস' জন-াধাবণের পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা কব| হল। সভায় গ্রাএ পা৮৮1জাব নব নারীৰ সমাগম 
হয়েছিণ । প্রথমে খ্রাধুক্ত যতীন্ত্রমোহন ধেখ চোধুরা, উকাল অশ্িকাবাখুব ঝাঁচত বখি-প্রশন্তিমূলক 
একটি গান গাইঙে পৰ দীতজ্ঞ ওযামিনীকাস্ত বায় দশ্তিদাব মহাশয় বেঠ1]1 ঝাজিযে কৰিব চিত্ত 
বিনোদ করলেন। অভ্যর্থন-সমিতির সভাপতি সৈবণ আদ,ণ নঞ্জিদ সাহেব উদ্ব ভামায় পরাগ দশ 
মিনিটকাল বধির শুভ উপগ্থিতিতে শ্রীহট্টবাপীগা কতদু আনন্দিত হয়েছেন তা বর্ণনা করণেন। 
অভিনন্দন পঞ্জ পাঠ কণেছিলেন ৬নগেন্্রচঞ্র দত্ত মহাশনু । ভাবপব ববি বক্তৃত| দেবার জন্তে দগাবখাল 
হামাত্রই ঘন ঘন হর্ষধ্বনি উখ্িশ হতে লাগলো । জজনসভ্বেৰ আনন্দোচ্ছ।ল প্রশমিত ভাপ পথ বখি 
পায় (দড ঘণ্টাকাল 'বাঙ্গানীর সাধন।” সম্বন্ধে বক্তৃতা করলেন ।” 

এ দন দুপুরবেলা তিনি অধ্যাপক নলিনামোহন শাস্ত্রী মঠাশয়ে আমন্বাণ তাব খান-ভখণ যান। 
বেলা ছুটোখ সমস ত্রাঙ্গসমাজ গৃহে মহিপ। সমিতি কর্তৃক আঁভনশ্বিও হন।  মহিলা-সমিতির 
সম্প্দিক! অভিনন্দন পত্র পাঠ কবণে পঝ কবি সমক্সোপখোগী। বক্তৃতা কবেন। মহিণা সমিতি কর্তৃক 
বাশের চোটে মত 'মাফতিবিশিষ্ট একটি রৌপ্যাধারে কবিকে মানপত্র দেওয। »য। ্রীপুক্ত। কমলাম্মী 


চৌধুরী ( বন্তমানে বিথাস )১-_ 
“তুমি নিন্্ল করু মঙগণ কনে মাপিন মর্ম মুছায়ে ্ 


কান্তকবিব এই গানটা গাইণেন। তব স্ুণলিহু কেন মখুব সঙ্গীত কাবকে আনন্দ দান কবেছিএ। 

মণিপুঝাদেব বগ্ত্রশিন্পে নেপুশ্যেন পবিচগ পাবা পর থেকেই নণিপুা তাত এবং ভাগে 
জীবনবাত্র-প্রণালী দেখবাব জন্তে কির প্রবল উচ্ছা ভবেছিণ।।  মহিগা-লামতি থেকেই মণিপুর 
গলী পবিদশন কববাব উদ্দেগ্তে তিনি মাছিমপুব গিয়ে পৌছণেন। কলানিপুণ যণিপুবীঝ। তাপে 
পলার প্রবেশপগে মাবি সাবি কলাগাছ পুতে সুন্দৰ একটি তোপ তৈঁন কণ্রেছিল। গেউটি 
কাগজ্-কাটা ফুশহলতা-পাতা দিয়ে স্শাভিত, তোবরণথাব থেকে ব্বাস্তাঝ উভদ্বপার্ে আনকগুলে। 
সপত্র আত্্শাঝ। মাটিতে প্রোথিত কবে বাথা হয়েছিণ। মনিপুধাদেধ স্ঠজাত সৌন্দর্যযবোধের পাবচগ 
পেবে ববি গুধি হয়েছিনেল | মণিপুগী মেনেদেখ তাতে-বোনা কাপভ দেখে পছন্দ হওয়ায় 
কিছু কিনে আনললেন। সাছিমপুরে সঞ্চিগ্ুবী ছেলেব। কবিকে বাখাপ-শৃত্য দেথাকে। মেয়েদের 
নাচ বাত্রে দেখবেন এই প্রতিশ্র/ত দিষে-বেশ। তিণটাব দমন বাংলোয় ফিবে এলেন। 

দন্ধা লাতটাব সময় ট/3ন৯লে কবির বন্ৃতা হবার কথা। কিন্তু বেল! চারট! থেকেই 
জলসমাগম হতে পাগল। শেষে আব সভাওলে তিলধাবণের জান্গগাও বইল ন1। ভিতরে জায়গ। 
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কৰি প্রণাম ৫ 


না পেখে অনেকে বাইবেই দাডিখে রইলেন। সাতটার লমপ্প একখানা ণিটনে কলে কবি সপ্তাপ্গ এলে 


পৌছণেন। সঙ্গে সঙ্গেই সহস্রক্ঠনি- বন্দেমাতএম ধ্বনিতে চাবিদিক বুধবিহ তায়ে উঠ। 

সেদিন কবিকে বা 'ধথেছিলেন এবং তাৰ বক্তৃতা শুনেছিলেন, তারা পরম ভাগালান্‌। 
কেন না, সিণেটে কব যেমমস্ত বক্তৃতা! কখেছিলেন তন্মণধ্য এইটিই সবচেয়ে উদ্দীপনাপূর্ণ 
এবং খাণস্পর্পা ভবাছিল। দুখ খিবর অঙ্থৃতিখিত না হওয়াৰ দকণ কবির এই অশুতা বক্রুতাটি 
চিবস্থ।য়ীদপে বঙ্গিত হলনা | 


আজে! আমাব সদিনকাথ বগা এম্পষ্টকপে মনে আছে। বক্তৃতা নক ৬৪ শ্রথমে 
খুব ধীবে বীবে, কগস্বর কাঁনে পৌছায় না। তাবপধ আন্ত আন্তে ক তাত্র উচ্চ থেকে 
উচ্চতব গ্রামে ঈঠাত লাগল । কৰি মে-বঞ্তায় আমাদের দেশের ছ্ুর্দশার যথার্থ হেতু বর্ণনা কবলন। 
তিনি বললেন যে, নিম ধর্ণেব লোকদেব প্রতি উচ্চ ধর্ণেখ অব ও অগ্রীতিই ভাবতবর্ষের অধঃপতনেব 
কারণ। ভাবতবর্মের পক্ষে মবচেয়ে বড প্রমোজন হচ্ছে একতাঙ্কত্বে আবদ্ধ হওয়া। তিনি আশ 
কাবন যে, একদিন পৃথিখীব এক খম ইবে। সেদিন স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত বাখবে না। বিভেদেব 
মণো ইঈকা প্রতিষ্ঠব পাদ গীঠ হবে 'ভানহুধমহ | বেন না, এখালে বত ভাম!, ধর্ম, কআআচাব-ব্যবহার-বর্ণগ" 
পাঁথকা [বিশিষ্ট নবলাধীএ বাপ পৃথিবার আব কোথাও ৩৩ নয়। উপসংহারে বলেন_-"স্থখা 
পুনাধকেই উদিত হয়। বালা দেশ ভাবতের পুরবপ্রান্তে অবহিত, সমগ্র ভাপতবধ তাই আজ 
বাংণাপ দিকে আশ। ববে চেখে আছ । বাঙাণীকই গাজ ভাপতেব এই জনগ্াগরণঘঙ্ে (পীখোভিত্য 
কখতে হবে” মণে আছে এই বক্তৃতায় এব জায়গার কবি বলেছিলেন _-"এক নষ, দুই নয়, বছ বনু 
রাঙ্গা আমাদের শোবণ বখছেন।” তা ছড়া একথাও বলেছিণেন_ “কাশজেব নৌকোতে। কারে 
ভবসমুদ্র পাব হ্যায় ন1।৮ মানে দপখাপ্ত পেশ ববে স্ববাজ মেলে না। *অধর্মেন এধাতি তাবৎ 
ততো ভদ্রানি পশ্ঠতি ৬তঃ সপত্বান জগতি সমশদ্দ বিনগ্ততি'*-- তাব প্রিষ এই ফ্লোকটি আএ9 
বে ভাব তাতপর্ষ। বুগিয়ে দি়িলেশ | 

পবাদন ভোবনেলা পুল এর্খং পুজবধু ১ ববি আমাধের বাড়ীতে শতপদাপণ কখাণল। আমাৰ 
অগ্রজ মুক্ত গোপেন্দ্রনা বাণ [পিংহধ জোষ্টপুএ ও ভখিনা শ্রীতী আবাবালাব কন্তার লামকখণ কথণেন 
দক্ষিণের ভিটেব ন?1 দিছিত গুহ ছেণের নাম াধলেন শু শুত্রত আব মেয়েটি খুব যা ভায়ছিল বণে 
গাব নাম রাথলন দীপ্ি। 


ন মূব বণেখ অনুগ্ান শেষ ভুলে শব বহিবাট'তে টভ্তব দিকব!ব ঘটিত এনে বলাশন এখং 
(িঞিৎ জলযোগ কধানান।  প্রাৰ অর্দ শতাবী পৃ পিভ্ৃবা পবলোকখত পত্থনাবায়ণ গিই বেখাশে 
ইত হিন্দু সংপশ্িণী সনিতি স্ঞাপন ববেছিলেন কবি পদ॥-বেণুকণাম্পশে সে-্তান পবিজ্র ৬ ॥ মনি 
এবং ববীন্দ্রনাথেব এপত্রে তোলা একথান। ঘটে! ঘবেব দেখলে 21৬'লে। ছিণ। পিতা ছবিটি ববিব হাতে 
দিলেন, কৰি মুদ্ধ ছেসে জিজ্েস কঝ'লন-_-“আপনি মহধকে দেখেছেন 1” পিউ। নম্ভিস্চক ছাবে ঘাড় লাডণে 
কবি আনন্দিত হলেন । একটু পৰে বাবান্দাষ কবি এখংএবি-পরিবারের ছবি তোলা উদ্যোগ আগোলন 
সুরু হুপ। পিত। কবি গাশেব আমনটি ছেডে দিংয সস্২েত্সবা উচ্চোগ কণণতভই হিনি বলেন 
“দেখুন, এ আঁদলে মে আপনাবহ বশবাধ দাবী, 1০৭ 20 শাশাপ/শি বসাই লিয়ম।” 


৬ কনি প্রণাথ 


এশার বিবে খিয়ে কিছুক্ষণ বিআমেব "বই কবিকে আবাঁব কলেছ হোষ্টেলে বওন। জ'তে হ'ল 
খত়াত। দেখার জন্কে। ছাঙ্জবা একটি ক্ষুদ শোভাযাত্রা গঠন করে, কবিকে নিয়ে এল গীতবাঘ্থপইকাবে 
শতপুদ্ণনাণাপভাকা ও মর্ষলঘ/ট সুসজ্জিত সভামণ্ডপে । সবন্ুদ্ধ প্রায় চীব হাজাঁব মোক সমবেত হয়েছিল 
করিব ব্তা শুদবাব হল্তে,। তন্মধো প্রা হাজাব উয়েকই হবে ছাত্র। ছাত্রদেব অতিনন্দন-পত্র পাঠান্তে 
কাঁণ গ্রাব এক ঘণ্টাব্যাগী ধার্য বক্তত্ত; কবেন। 

সভা শেব হ'লে ববি অধাশ অপৃল। চক্র দও আাশয়েব আমন্ত্রণে তব বাঙাতে বেডাতে যান। 
জা (সু খাডাটিএ চিঙ্মাএ নেই। ইদানীং সেখানে সবকারী ভ1সপাতালেৰ প্রকাণ্ড অদ্রালিকা 
নমি * হথেছে। 

সন্ধাকালে কাধ পাম বাহাদুব এনগেন্ট চৌবুবী মহাখয়ে্ বাসভবনে এক প্রীতি-সম্মেপনে যোগদান 
কৰলেন। আ্ীহট্রেব বিশিষ্ট ভদ্রমহোদষগণ সেদিন তীর সঙ্গে আলাপ আলোচন! করবাব স্যোগ লাভ 
করে রুতার্ হয়েছিলেন ।  খ্লেজেৰ অধ্যাপকবাও প্রান্ধ সকলেই ছিলেন সে আসবে উপন্থিত। কবি 
বেশ প্রনন্নচিত্তে আলোচনা থেগুবান কনেছিলেন। 

বাত্রে মণিগুখা বাঁশক বালিকার ঝ,লোতে এন উপস্থিত ৬”ল কবিকে নাঁচ দেখাবাব উদ্দোগ্তে | 
নৃত্য মাবপ্ত হবাব পুর্বে একগ্ন নণিপুবী হারমোনিণমে শুর ধববঝাথ উদ্যোগ কবতেই কি তাকে 
নাবণ ববপেন। ল্যনািবাম ক্গাক।লো পরিচ্ছধ-পরিঠিত অপুর্ব পাবণ। এ্ামণ্ডিস্ত মশিপুবী বালিনাবা 
তাদের বান্ুপুল্স। নৃতাচ্ছন্দে নাশাগিত করণে, বলয়াকারে ঘুবে ঘুখে প্থিবাব পখঞেষ্ঠ কি এবং 
কণারণজ্কে ভাদেব ভাঁতীঘ নত্য দেখিষ তাব গ্রশংন। অঞ্জন কবল। বাব তাদের নো মুগ্ধ হয়ে 
বিশ টকা পুবদার দিলেনল। কপাশ্রসঙ্গে এনগা সম্বন্ধে বললেন, --০210০181 ৮৩১৮ (0101 
০01 1১1 313201 ৪১৮১৬ 

কবি "7 ২4দন শ্রীহট্র 1ছলেন সে কদদিন তব আঙ।বেব সবধ শ্রীদুক্ত! নলিনাবাণ! €চীথুবী 
ভা?ণু মা বানা "'লট্েবিশের চাবপাশে ধিনে বস্ভেন ।॥ মেগেদব নিকট কবি বেশ রসাল গুন বলতেন । 
ভীঞ, টব “ডামাণিক নাণক শ্রক প্রকার এ্দগ্ু কধশী দেখে বলেছিলেন, ছি, মাণিককে ডিডিখেছে 
র্। 9» 

বধিণ জগ গুকণানি এগাদবা হাতি গবাধব শন্ধ কাল আনা $র | দেখে [ভিপি সহান্তে ধলেন_- 
“সামার নুহা ঢেঞা লো শিনেই আঙ্ছে নাকি 2 সেই দাকণ খা53ও দেখেছি রাতে তাৰ শোবাক 
সবের দবগা জানালা কোপা গাকম্ব। বাথ চেকি দিত ইবে না ব7 তিনি মরোঙ্ক্ঘ।ৰ মেন (বশমানে 
নান ালা/লব সভবাখী লস্পাদক । পতি শশ্থচ্ছাসেবকদেব খেছাই দিলেন। 

বা লে”5 এবিক নিত তিশবানা তাত [৮ ভোলা হয় । একটিত শুবু পুত্র ৪ পুথণখু সত কিন 
ছবি ভোগা উতনছিণ। | 

এখনি উ!বে কবিব বন্ছখাধ্রিন্গ দাগিখা উপভে।গ কবে কশেনটি দিন কাটলো | এ কদিন সিলেট 
শহবটি বেন উতৎসখানন্দে পরিপূর্ণ হে হি মভাপদিতিতে অগণিত জলমখাগম, ববিদশন প্রার্থী 
জনতাব অপীর গুন্ুকা, ছাত্রধেন নধো *দ-মা ইংসহ এব পৃণ্ব এমনভাবে দিঘেট আর কখনো! দেখ! 
শালি কৰি বিদাদেল নঙ্চভু সত এাননে আনা” আগল, হাত সকপেব মন নেন গভীৰ বিষাদ 


ক্কবি-প্রণাম রি 


পর্পুর্ণ হাম উঠাণা। 


এ কয়দিলেব নিদাকণ উন্তিনাব পব নে গভীব অধদাদ শে কি মম-পীডক 
তা অবর্ণনীষ। 


বুা/উডা ববি ভাটের1ব শ্রীঘুক্ত উমেপচগ্্র চৌধুধা প্রভৃতি কবিণ সহ্থা্ী ভয়েছিশেন। ট্রেণে 
উন্েশহাবু খশ্মমাএন ও মনঃস*খেশ” সম্বর্ধে কবিগুককে প্রশ্ন কবলে তিনি সে কণার উত্তর থা বগলেন 
তাব সাবমম” হচ্ছে এহ _- কোনে! একটি [বশেষ বন্থ, যেমন ধব! থাক এবটি ফুল পিয়ে তাঁথ মধ্যে 
ভগবা'ণর স্যষ্টি খোচা এবং লৌন্দয্যেন চিন্তান এনংনংযোৌগেব অ ভাল ঘভজসাধ্য ৬ঃখে ওাঠ। 

ইতিভাস প্রপিদ্ধ ভষ্টপাঠক নামক স্থানটি উমেশবাবু কথিকে ট্রেণ থেকে পেথিয়েছিশেন | বগলে 
অপ্র/খি ক হাব না খেউমেশচন্থ চৌধুবী মহাশয় ভাটপ্রাব টিলাব উপরিশ্থিত তাব ভবনটি এবটি বিশেষ 
সর্তে বিশ্বাবতাকে ধান কান । দানপ্াটতে ক পাতে ধতবাদ জ।নিধে ন্বতস্তে স্বাণৰ কৰেছিলেন। 

শভ/টু খবীন্দ্রদাথ প্রসঙ্গ এবটি কথা বিশিবভাবে উল্লেখনোগ্য । তা এই থে, কবিগুরুব 
জীবনের যাট বসব পুর্ণ ৬লে পব জাকজম্ণেণ সহিত সুনামগঞ্জ সহরে ভাব জয়ন্তী-উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয । নায় খাগাদ্রণ শমরনাথ বায় লে অনুষ্ঠানে পৌবোষিত্য কবেছিলেন। শ্রীনট্র সহরে রশীন্দ্র-অশ্থবাগীর। 
(মলে তখন ববীঞ্জ মাহি তাতো চনান উদ্বোপ্ত একটি মনিতিও গঠন কবেছিগন। 

ববিগুকল সপুতিভম জযস্তা-উৎপব প্রীট্র বিগশ দনাবোতেন স্গিত উদ্যাপিত জয়। এ অনুষ্টান 
ুষ্টন্ভা'ব সম্পন্ন হ'গলার মূলে ছি” গাদেণ অন্ত গ্রাচেষ্টা তন্মখ্যে হ্রীদুক্ত ঘসিযাংপ এন্র এবং ফণীন্দ্রতৃষণ 
দত্তের লাম (বাখষভগব জনখ-শোগা | প্রীঠউ সহব থেকে গ্রীসুক্ষা নলিনাবাল! চৌধুখা, নথিনীকুমাব ভর) 
লীণা নিং৬মস্রমধাব, 'সশোকবিজঞ বাকা প্রতি এবং বর্তমাণ প্রবন্ধ নেখক বশধাতা গিষে জয়ন্তী- 
উদ্সধে যোগদান কারছিলেন।  'ছগহদের দুখেঠবণবল্লে অর্থ শ্বকপ দ্রীডুমিন পঞ্ঘ থেকে। *বিকে 
একটি টাকার তোডা দে গয়। হয়। 

প্রা॥ পাঁচশ বৰ পাব থাঙনাখ। সাত্া দব ৬পনীপ্রচপ্্ মংও সম্পাদিচ, উট ছেণার থিম 
॥ঝ গেকে গবানি "১ 15র51621) 008197105 পাত্রি বার 1331)1711770750]7 9৬ 5 197001070 নানে একটি 
৬গ্যপণ প্রথন্ধ আানাদের নিকট তথন তাৰ পন এইগা অশ্রবাণি*্চ থা উদনাটিত কবেছিন। 

৬খনীঞ্জ গি-হ পন্ঞাণত্ত ভিলেন শ্রী জেলার সটিশাণ গানের নবিবাসী। বাডিশালের সিং 
এপিবাবেল প্রাসুতণ কুশাধশা দি ও, শীগক্ত এশধণ মি"ঠ, শ্রীযুক্ত লঙ্গীশন সিংহ প্রভাতি কোলো শা-কোনা 
সএার পাগিলাকঞাল আশাণন] বারা লিক ছিতেন। এ এবিধাবেশ সনাণশ [সং (কণি ডাকতেন 
পপ £ | খলে) এান্িনািব হান ।ড ছাত্র। 

বঙম।নে থবোদ প্রবাসা ডইব টায়দ অজঞ্ণ। শাণা। 5 এইচ, ডি পথ শাশ্তিশিকেতানা বাধে 
(1 বিণহাবতা। 1 +9ঞ-বিভাশে হগ্ি হখেছি লা ববি। এ পৌক্রটাণা শ্রীণপ্ত আশিণকুমাও 
চ॥ মহাএ।গ ভ5৪ ঢাসা। | র্‌ 

বধ নগাত ণর্ষণে। স্বমত দিনিশ্রনাথ ঠা গাযহ ভে [ থে, দিদ্টে তার অনেক ভানে। 


স্পা শপপপাশাপ্পিা্লাপা শাশিপিসীপিসপািট শশী 


৭1 (5 ঞদেবা |ামব এব এট বার প্রথ।ান প্রকাশন হাথতহ। শসার কষা আঅান। 

4 নি এ টা মৃহাশযাদেন পা বিবখখ [নি৩ দঘুন্দালেব। খিলখ|খা গিঠা হঃজরগজ 
জনৈক নিভা অপৌধ কাঁদিনীকুমার ৮৭ এহীগষ অহধিদোল। মহ এ [ব-পধ|া। পরিচিহ বি দঃ 
ব।খুখ [যম বানাখন (শার্চপনয বঙিপথ 1নবপবণ মাশগুণাখ রা (২ এব । টগ ছে [শি নহি নক 
হততে 51 আখিক সাহাথা শত ববেটিশেশ। সাধ শি বিন 


৮ কবি-প্রণাঁম 


৪1৬ হা ছিএ। ববীন্দ্রসঙ্গ) , পচাবে শ্রীঘক্ত অনাদি দত্তিদাব, বায় ধাহাঁঠিব শযুক্ত প্রমোদ দও মঞ্কাপয়ের 
কথা আ্রানতী অন বাগ (কুত্না) প্রভুতিব নাম উল্লেখ-যোগা। শাস্তিনিকেতণের প্রাক্কন ছাত্র 
শমখেশ চৌধুবী বতনানে কছকাতায় ববীক্্র-সঙ্গীতে যথেষ্ট শাতি অন কবেছেন। বেডিরে। এবং 
খোকন রেকডে তিনি প্রায়ই ণেয়ে থাফেন। ৩ ছান্ডা ববীন্দ্রনাথকত় ক প্রতিঠিত গীহাপি”” নামক 
কণ্কাতাৰ সঙ্গীত খিগ্ভালগ্জে তিনি এককন শিঙ্ষক । শ্ীসট্টেব ভ্রীমতী বেবা ঝা * নুভাভিনগরে পাব- 
দাশতাব চ্ছন্তে খ্যাতি অঞ্জন ববেছেল। 

স্থনামগণ্ত্রের পলী কবি নে ওষান শাহুন এঙ্গ'ব লেখা কতক গুলো। পন্বীগীতি ঘঈনাচপ্রে প্র্ীপ্রনাগেব 
হাতে পৌছেছিল। প্রাদেশিক ভাযার ব।ধ।লত্বে সেগুণোব অগ্নিঠিত সহজ, সলপ, অঞ্চ উচ্চভাবেব 
মমকথ ববীন্্নাথেব হৃদধ স্পর্শ কবেছিল । পাশ্াতো বাট লেকচাপ্রে [শনি মিলেটেৰ এই পলীকবির 
উল্লেখ কবেছিলন। 

বাইশ বৎসর পুব” রবীন্দ্রনাথ আমাপেব এই শরীর সবে শুভাগমন করে আমাদের কৃতার্থ 
করেছিলেন। কিন্তু, দিলেটকে তিনি ভোলেননি। ্রস্ট্র প্রথাসেধ আনন্দময় স্মৃতি দীর্ঘ কালান্তরে 
ভাব মনে উজ্জ্বশ হ»য়েই ছিল । শাস্ঠিনিকেশনেব প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গ্ভাতচন্ত্র গুপু আাম। দণ 
জনিয়ে'ছন যে, সিলেটে মহিলাল। কে ল1"ট চণ্দনেব কৌট। দিবে কনি-ববণ কঞেছিল্ন দে-স্ধ 1 কার 
সঙ্গে বহুবার তাৰ আলাপ তয়েছে। এই শন্ষ্ঠটানটি নাকি তাচার খুঝ ভালো পেগেছিল | তাত থে আন্- 
বিকতাব স্পর্শ ছিল এবং সমগ্র পবিকল্পনাটিতে নে দ৯জ ও পোন্ছন কচিজ্ঞাণেএ পরিচয় তিলি পেয়েছিল 
তা নাকি তাকে মুর কবেছিণ। আজ এ কথা ক্লবণ কবে আমবা আনন্দগিতি হ গর্ব অঞ্ভথ ববছি।! 


হীন শু শাভিওভ্ড শ্পিলগুল ছিজ্ঞ লিল 
ঈীবাধানন্দ ভট্টাচার্য্য 
পধলোবগত পিভাদব শিবধন বিছাণব শহাশয়েব লাঙগ অমবক্ণি ব্রধীন্মুনা/থব পম্গক বধ্ধন্দে কি 
শিখবার জন্তে 'শ'হীচক্রেব খঙ্গগণ আমায় শন বাধ কধছেশ। পিতার মুখ এধিদব, ববান্দরনাথ এখং 
ঠাকুব-বিবাব সন্ধান্। কত কণা” ন। শুনছি । কিছ্বু, পে গুলে। তখন লিখ বাখিনি ৭7 আজ আফশোবির 
আব অন্ত ববীন্দ্রনাণে” কথা ভাবাই মাধাব লঙাগ্রে মনে পে একটি দিনে স্টত । এব দিন 
ণ্থাদ1ব 1 ঘবে নসে আছি হঠাৎ ধোতালাব বাঝান্দা থেকে মধুর ক(ঠ৭ আহ্বনধবনি কান ভোমু এল, 





* ব্রবান্্-স্তি সংখা! গুববশায এব নিকট পেগ। পবাশ্ন।থের ছ্ু'খান। চিঠি প্রকাশিত ভবেছে। একটি 
চিঠিতে ববীন্দ্রবাণ তাকে লিখছেন_-পএখাব বন্াগনী আহ্িলয় কব জ্রি। শদিলীব ভমিক! (বশর উপযুক্ত আনি 
ধাউকে দেখচিনে |” তুমি বদি এই দাল্প নিতে রাজি হও ত| লে আভিনষ সগ্ভব হবে, শহলে ভবে ক না হন্দেহছ। 

+ এই প্রবন্ধের কোনে। কানে] তখা ১৯এইহিবেগীর শীগ 'বুবাবিটাদ কলেঙ্গ ম্যগার্ছিনে) প্রব।শিত শরীঘুজ যতীন 
কম পাল চৌধুরী £মহাশয়েব হে ব্বীপ্্র্দানগান।মক গ্রবধ হউ তল গুহীত। 

£ শ্রীপন্ত রখীপনাব ঠাকুব | £ 


ঘি 


কবি-প্রণাম 


তাকিয়ে দেখি স্থমুখে এসে দাডিয়েছেন (ক-একটা বাগ্ষগ্র হাতে দেবষির মত জ্যোতিমপ্পকান্তি খধি-কবি। 
বোধকবি যন্ত্র সাবাবাব জন্ভেই বধীদাঁব ডাক পড়েছিল । 


বাবা মহাশয়েব বয়ম যখন সতেরো! বলব মাত্র তখন এক দাহিত্য মভায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তব 
প্রথম সাক্ষাৎ য়। ববীন্দ্রনাথ তখন নাত!শ বসবের যুবক । 

সেদিন ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে মালাপ কববাঁব জন্তে পিতৃদেবেব প্রবন আকাজ্ষ। হয়েছিল। কিন্তু, 
জন্তাৰ ভিডে সুবিধে হোপে! না। দ্িনকতক পৰে কবে দেখ! হওয়া সম্ভব তা জানতে চেয়ে বাব! কবিকে 
পত্র লিখলেন, কিন্তু সে চিঠিব জবাব এলে। না। বাবাব নিকেট শুলেছি যে, তাতে তার মনে খুব লেগেছিল। 

ববান্দ্রনাথেব সঙ্গে বাবাব প্রথম পবিচরেব কাহিনী তার কাছে যেমনটি শুনেছি, তাই বলছি । 

পুর্বোন্ত ঘটনাব সাত বছর পবের কণ| ৷ সেদিন ঠাঝুব-পর্বিবাবেব কোনে। এক আত্মীম-ভবনে, 
খুব সম্ভব জ্যোতি প্রক!শ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশষেব বাড়ীতে বিবাহ-উৎ্পব। স্থিব হয়েছিল যে, সত্যব্রত সামশ্রী 
মহাশয় ামগান কববেন | বিঝাহ বাসবে অনেক সন্ত্রান্ত ব্যক্তি উপস্থিত । অকস্মাৎ এক ত্রাঙ্ষাণ যুবক এসে 
বললেন যে, অধ্যাপক মামশ্রী মভাশয় তাকে পাঠিয়েছেন সামগাঁন করবার জন্তে, অন্ুম্থত।-নিবন্ধন তিনি নিজে 
আসতে পাববেন লা । পিতৃদ্দেব ছিলেন তখন অথ্যাত, অজ্ঞাত স্বতরাং প্রথম ত তাঁকে কেউ আমলই 
দিতে চান না। শেষে যখন বোঝ! গেশ যে, সামস্রী মহাশয় একান্তই আসবেন না তখন অগত্য| পিতৃ- 
ধেবকেউ লামগান গাইতে ৬'ল। সমবেত জনম্গুলী তার মে মধুর পামগান শুনে মুগ্ধ ভলেন। তীর 
স্থলণিত কণ্ঠোচ্চাবিত বেদমখগানে ববীশ্রনাথ নাকি মুগ্ধ হয়েছিলেন । বাবা খলতেন যে, প্রা দিনটিই তব 
জীবনে সবচেয়ে ম্মবণীয়। 

দে-বাত্রেই ববীন্দ্রনাথ এক বকম জোর ববেই পিতৃতদদেবকে নার গেলেন মহধিব কাছে। 
বরবীন্দ্রনাথ বুঝতে পেখেছিপেনঃ পিতাব বেদগ!ন মচরধিণ বিশ্রামের ব্যাধাত জন্মে ন! ববং স্াকে আনন্দ 
দ্ানই কববে। 

মহষিব গুমুথে পিতৃদেব আবার গাইলেন বেদ-গাথা। মহষি মুগ্ধ ভয়ে পবদিন তকে আবাব 
আসখাব জন্তে বাববাব কৰে বলে দিলেন। তার পর থেকেই তিনি মহধিব সভ।-পণ্ডিত নিযুক্ত হগেন। 

বখীক্্নাথ দন্বগ্ধ বাবার মুখে শোন গল্পে মধো যে গুলে। স্পষ্ট ক'রে মনে আছে মে-গুলো বণছি। 
ববীন্দ্রনাথেব বিখাট প্রাতভ। এবং সাহ্ত্যিক জীৰণ আনমাদেব কল্পনাকে এমনভাবে আচ্ছন্ন কবে আছে 
যে, তাঁবও যে একট] শাবিঝাবক ও সামাজিক জীবন ছি।, মানুষেব সঙ্গে যে তাব প্রাতাহিক শ্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, 1তনি৭ মে আনন্দে উচ্দ্ুসিত ভযে উঠ/-ন, পবেব দুঃখের কাহিনী শুনলে করুণায 
বিগলিত হতেন, সে বথা আমব1 ভাবতেই পাত্রিনা । 

যাক সে কথা। বাবা দাড়ি সগ্থন্ধে কবির বনিক! পূর্ণ 'একটি চিঠিব কথ) মনে আছে। কবির 
আগ্রঠাতিশযোই পিতৃদেবক্চে দাড়ি বাখাত হয়েছিল । পাশাপাশি উপবিষ্ট অবস্থায় তোলা কবি ও পিতৃদেবের 
একটি ছবি ছোটবেপাষ ঝাভীতে দেখেছি , ছ/জনেব কোলে ছুটি শিশু, বোধ কৰি রঘীদ। ও বেলা! দেবী । 
দাড়ি, পোষাক-পবিচ্ছদ এবং বোধকবি কতকট| ফটো গ্রাফিব কেরামতিতে সে-ছবিতে ছু'জনে চেহারাষ 
বিশেষ গাথক্য বুঝবাব জে ছিণনা। দেশের বাডীতে থেকে যখন ক্ষুলে পড়তাম তখন বাবা নিকট 
মাঝে মাঝে কৰিব চিঠি আসত । একটি সবস চিঠির কথ! বেশ মনে আছে। তাতে ছিণ পিড়াদেবেব 


নি 


১০ ফবি-প্রণাম 


দাডিলোপেব জন্থ দীর্ঘবিলাপ এবং অবিলম্বে আবাঁব দীভিধ।বী হবার জন্ে সনিবন্ধ অগ্থরোধ । মলে 
পড়ে সবশেষ গাইনটি ছিল-__ প্গাডিব উত্তবোত্তব শ্্ীবুদ্ধি কান! করি |” 

ববীন্দ্রনাথের সন্তানদের সংস্কত শেখাবাব ভার ছিঞ পিভৃদেবের উপর।* বখীদাব উপনয়নে 
আচার্ধোব কাদ তাঁকেই কবতে হয়েছিল । 

ববীন্রনাথ যখন শাস্তিনিকতনে ব্রহ্ষচধ্য বিগ্তালয় প্রতিষ্টিত করেন তখন মতষিব অনুমতিক্রমে 
পিতৃদদেবকে সেখানে নিম্নে গেলেন। শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় তখন রবীন্দ্রনাথেব একমাত্র ধ্যানজ্ঞান 
হয়ে উঠেছিল । কবি বনতেন-_ *শাস্তিনিকেতন আমাকে পেয়ে বসেছে বিষ্ার্থৰ মণ, স্টেট থেকে 
আরো টাক না পেলে আমাব সব সঙ্কল্ল মাটী হবে” এনা পিতৃদেবকে মাঝে মাঝে মহধষির নিকট 
যেতে ₹ত। 

ববীন্দ্রনাথ ও পিতৃদেবেব মধো ছিল গভীর সথা। পবস্পরের সাময়িক বিচ্ছেদ তাদেক উভয়েব 
মনেই বেদনাব সঞ্চার কবত। 

শিলাইদহে পিভৃদে একবার অরে শয্যাগত হয়ে পডেন। ববীন্দ্রনাতের বে হ্যোমিওপযাখিক 
চিকিৎসাগ্র খুব ভালো কবেই পড়া ছিল, মে কথ! সকলেই জানেন । তিনি চো(মিওপ্যাথিক ওষ৭ থাঝ! 
নিজেই চিকিৎস। স্কু কবেন। সাবারাত বাবার শিষ্পবে জেগে বসে তিনি ভাব সেবাশুঞাধা কর্মতেল। 

শ্রীহউগৌরব বাজ গিরীশচন্দ্রের চেষ্টায় পিভৃদেবের মহামহোপাধায় উপাধি পাওয়। যখন এক- 
প্রকার স্থিব হোলো তখল তাঁকে দেখলেই কবি কৌতুক কবে “ম্াামহোপদ্রব” বলে ভাবতে আগত 
কবে দিলেন । বাবাও পেষ পর্যাপ্ত উপাধি নিতে রাজি ভলেন না। বাজ! গিরীশচগ্দ্র বাথাকে উপাধি 
নিতে সন্মত কবাবাৰ জন্তে অনেক চেষ্টা করঙ্জেন, কিন্তু শেষে বার্থকাম হায় ঠাকুরদ। মহ1শয়কে লিখে জানান 
যে, ৰাবাব মতিগতি দেখে মনে হচ্ছে তিনি অচিরেই ব্রাঙ্গ-ধম” গ্রহণ কববেন। রাজা পিতৃদেবের 
মঙ্গপাকাজ্ষাই ছিলেন, ভাই তাৰ কল্যাণ ভবে ভেবেই তিনি একাজ করেছিলেন । ব্রাঙ্জাৰ পত্র পেম্সে 
ঠাকুবদ। অত্যন্ত বিচলিত হনে পডলেন এবং এ কাঠিনীর সত্যাসতা নিদ্ধীবণ কববার জগ্তে পৌকাযোগে 
কলকাতা ধাত্র! কবলেন। 

কলকাতা পৌছে একদিন নিঞেই খোজ কবে ঠাকুব বাড়ীতে গেলেন। ববীক্জনাথ 
তখন দোতালাব বারান্দায় অন্তমনস্কভাবে পায়চাবি কবছিলেন। হঠাত দেখিলেন দুধে দীভিয়ে উজ্জল 





* ১৩০৮ সালে মাঝাব1ঝ সময হই5 ববীন্্রনথ সপবিবাবে শান্তিনিকেতনে বসবাস ববেন।৭** 

এইখানে আপিবার পুধে ১৩*৭ দালে তাহীৰ জোণ্ঠ। কণ্ঠা মাধ্বীলত1 বা বেলাব বিবাহ হয। +৯ষ্* বিবাহের 
পর ববীন্দ্নাঁথ দপরিবাৰে শাপ্তিনিকে হনে আনেন ও দ্বিতল গৃহে বাঁস করিতে থাকেন, ইঠিমধ্যে “নূতন বাডিস্ব পত্তন তইল। 
ইতিপৃবে তাহার দোর্ঠপুত্রে রশীন্্রলাখের শিক্ষার ভন্য শিবখল বিধ্যার্ণব, জগদানন্ধ রায় এ লবেল, নাম এক সাহেব শিযুক্ত 
হইয়াছিলেন ।-__রবীন্দ্-জীবনী (১ম ৩) ৭৭৫--৭৬ পৃঃ। (শনিবারের চিঠি কাণ্তিক ১৩৪৮ হইতে উদ্ধৃত)__সপাদক, কঃ প্রঃ 


1 ১৯৯১ সালেব ২₹শে ডিসেম্বর, ১৩+৭ সালেধ ৭ই পৌঁধ দেই জমিদাবী পবিদশনের কাঁজ ইইা৩ আবসব পাইষ! 
রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে বোলপুব ত্র্চর্ধা আশ্রম প্রতিষ্ঠ। করেন । এই বিদ্যালষেৰ প্রতিষ্ঠার পরিকণ্সনার মুলে ছিল 
ববীন্্রনাথেব প্রতিভ। & *' « মহরি মামিক ছুই শত ট।কা ব্র্ধাচখয আজমের ব্যয়েব জন্ত ব্যাদদ করিযা। দেন। 

শ।ণ্তিনিকেভনে (প্রথম ) ববীভ্রনাথনিজ আত্ীয়স্বজনের কয়েকটি বাঁলবকে শিক্ষা (নাও শস্য প্রচ 
করেন। প্রথম শিক্ষবগলের মধ্যে ছিলেন জগন।লাদ রা, লবেস সাহেব, বেওচাদ দিন্ধি এবং পঙিত শিবখন বিদযীর্ঘণ । 
পরে ব্রহ্জানন্দ উপাধ্যায় মহাশয় এই শির্ধী প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকত| করেন । 

ববীন্্রনাথেব কথা পজ্যাঠতিন্চপ্্ পোষ, বঙ্লগ্মী-_ আশ্রিন, ৩৪৮ 


কৰি-প্রণাম এ 


গৌরকান্তি, দীর্ঘকার, নগ্রপদ এক বৃদ্ধ বাঙ্গণ। হাতে গার বাশেখ ছাতা, পবনে মোটা থানেব ধুতি, 
ববীন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি ত্বরিতপদে নীচে নেমে এলেন এবং ঠাকুবদাব মুখে তার পরিচয় পেয়ে বললেন-__ 
“খিষ্তার্ণবমশায় বাবামশারেব ঘবে আছেন --আপনি আন্মুন ৮ বাবা ৬খন মভর্ষিদেবের সঙ্গে শান্তরোলো 
চনায় রত। রবীন্দ্রনাথ মঞ্ষিব ধাঁনেব কাছে সুখ নিয়ে কি বললেন । মহর্বিদেব তখন ওঠে দাড়ালেন 
এবং ঠাকুবদামশায়কে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করলেন খানিকক্ষণ ভ্ু'জনেব মাধ্য কথাবার্তা হোলো, 
তারপৰ ঠাকুবদামশায় মহর্ষি নিকট বিদাষ নিয়ে চলে এলেন। 

তারপর আরো কণেকদিন তিনি মহর্ষি সঙ্গে গিয়ে দেখা করলেন এবং মহর্ষিব মধুৰ 
বাবহাবে মুগ্ধ হয়ে পিতৃদেব সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে দেশে প্রত্যাবত'ন করলেন! বাবা ঠাকুরদামশায়ের মত 
দীর্ঘকায় ছিলেন না বলে বখান্দ্রনাথ নক খুব দ্বঃখ কবতেন। ববান্ত্রনাথের রঞ্গবসিকতার কথ! বলতে 
গিয়ে বাবা একবার গল্প কবেন যে, আমার বয়স বখন মাত্র দশ মাস তথন নাকি তিনি একটি মোহর দিয়ে 
আমান্ন আশাবাদ কবে বলেন _ “ছেলেখ পর্দগোঁবব দেখছি আমার মতই হবে।” দশ মানের শিশুর পক্ষে 
একটু বেমানান বকমে৭ বভ আমাৰ প্দণগলই নাকি তাৰ এ পবন উত্তিব তেতু। 

ববীন্রনাথ সম্বন্ধে বাবার নিকট শোনা এবং আমাব ব্যক্তিগত স্মতিমূলক বে-সমস্ত 
কাহিনী মনে আছে তাগি দ্র'চাখটি বর্ণনা করলাম। 

প্রায় একধুগ রবীন্দ্রনাথেব সংস্পর্শে থেকে পিতৃদে অবশেষে ঠাকুরদা মশায়ের আদেশে দেশে 
প্রতাবর্তন করতে বাপা হন । কিন্তু দেশে ফিবে আসবার পরও পিতৃদেবেব সঙ্গে সম্পর্ক তব ছিন্ন হঃ়নি। 
ছু'জলের মধো প্রায়ই পত্র-বিনিময়্ চশত 1 পববর্তী জীবনে যখনি বাবার সঙ্গে তাব দেখ! হয়েছে 
তখনি নাকি প্রথম যৌবনের সেই মানন্দপুর্ণ দিনগুলোর কথা নিয়ে তাদেব মধো আলোচিন! হত । 

পিতৃদেধেব মৃত্তাব পর অন্স্থ অবস্থ।য়ও আমাকে পাস্তন! দিয়ে গুরুদেব পত্র লেখেন।* পিতৃদেরের 
পবলাকগমনের পর শান্তিনিকেতনে যে শোক-সভা ভয় ভাতে ববীন্দ্রনাথ মম্মম্পর্শী ভাষার তাব স্থৃতি-তপণ 
কবেছিলেন। ববীন্দ্রনাথেব ল'ব ছেড়ে আসবাব পব পিতৃদেব প্রায় পমত্রিণ বতমর জীবিত ছিলেন। 
কিন্তু এই ুদ্দীকালেব মধ্যে শাস্তিনিকেতন এবং ববীন্দ্রলাথেব সঙ্গে ভাব আত্মিকযোগ ছিন্ন হয়নি। 
আজ মৃত্ত্যব পবপাবে এই দ্রই স্থজণ ইত আবাব দার্থ বিচ্ছেদের অবসানে পুনমিলিত হয়েছেন। 


(০০ 


* চিটিখান। 'কাবপ্রণ।মে প্রকাশিত হযেছে। সম্পাদক, কবি প্রণাম। 


স্বাজ্রণললীল্ব্র ভনাম্ধন্না। 
ল্রীভক্রম্নাহ্ কুল 


আঁ আপনাদেব কাছ থেকে এই যে অভ্যর্থনা লাভ কব্লেম .স জঙ্তে কৃতজ্ঞত| জানাচ্চি। কিন্ত 
সেই সঙ্গে একটি কথ। ন। বণ থাকৃতে পারিলে যে, উচ্চমঞ্চে স্বতন্ত্র হযে বসে জনসজ্বেব কাছে নিজেব 
বশোগান স্থিব হয়ে শোনা ড কঠিন পরীক্ষা । এই পরীক্ষা হাত হতে লিষ্কাতি লাভেৰ চেষ্ট। অনেক বাব 
অনেক স্থলে কবেছি) সে চেষ্টা অনেকখাবই নিম্ষল হয়েচে। আজও আপনাদেখ এই অভার্থন অগ্রাহ্য 
কব্তে পাঁবলেম লা। যে আর্খ্য অনেক লোকের দান, একজনেব পক্ষে তা বহন করা ছুক্ষব, 
তেমনি তা! প্রত্যাখ্যান করাও ছুঃসাধ্য। অনেকেন পক্ষে এপ সঙ্মান-লাভ দৈবক্রমে ঘটে। 
কিন্তু পে পর্যন্ত মে সম্মান স্থায়ী হয় না। গ্রবল বন্তাব মতই প্রবণ খাত প্রার্ই গগশিক, ইতিহাসে 
তার বিস্তর প্রমাণ আছে । আমাৰ ভাগ্যেই যে তার অগ্তথ হাব অন্তত এমন ধাথা আশা কব্বাব পম 
এখনে! হয় নি। তা হোকৃ, ভবু দেশবাদীব প্রীতি উদ্বোধিত কবাব একটা গৌএব আছে। দে গো ঘ! 
পেলুম তার মূপা শিয়ে নন্ব, যাব কাছ থেকে গেলুম তারই মৃশ্য নিয়ে। হি ভাতে গর্বেব উদ্রেক কণে 
না, হৃদগ্নকে নম্রতা অভিষিক্ত কবে। এইটুকু মনে কবেউ আপনাদের হাত হতে সঞ্সান আমি পত্রচিতে 
গ্রহণ কব্ব। 

আমাব এ গন্মান মনজুবীর জন্ত পয, মুর ছিসাব এব কোন দরকার লেই। আপনাবা যা দিলেন 
এটা হধ ত আমাৰ প্রাপ্যেব চেয়ে অলেক বেণি । কিন্তু মাঁষা সপ্তানকে দেন সে তাব নি্গে উদ্দেশ 
হৃদয়কে চরিতার্থ কব্বার জণ্ঠে, পন্তানেব পাওনা খ্টোবার জন্তে নয়। আজ আমি থা পাচ্চি দে মাম ব 
দেশমাতাব দান। দেশ তাব এই প্রীতি দেবা৭ উপলক্ষা খু'্জে বেডান, কেন না তাতে তাখ নিজেএই 
পরিপূর্ণ জদয়েব পবিতৃপ্ডি হয়| 

তাই বল্চি, আজ এই সভাতে আপনাদব সঙ্গে আমার এই যেযোগ হল মেএকবলঘাত্র সাঠাতাব 
যশ নিম্নে নয়। এব ভিতবে একটি গু কথা আছে থা খ্যাতিব চেয়ে অনে খন । গে কথাটি এই যে 
বাংলাদেনের লোঞ্ অ;পনাব বো একটি শক্তি জাগবণ অনুভব ব বুচে। 

দেই পক্তিকে সে বাইবে সূর্বিমতী করে দেখত চাণ। এই দেখার ঘ্বেআনন্দ, সে কবে? 
আপনাকেই উপলব্ধি কবাব শানন্দ । যখনি যে-কোনে! আকারে বাগাণী আপনাব সেই প্রগাখণ বাবে 
অন্তব বরে ৩খনি গাব শদয় উচ্ছুসিত হয়ে ওঠ । আমি যদি তাব সেই উপপনিৰ উলঙ্গ হাব থাকি 
তবে দে আমাব মৌভাগোব কথা । ভূগতে যে জলধারা! নিরন্তব প্রবাচিত হয়ঃ মাটিএ নিয়দেশে তাব কোনো 
এক স্ষীণগ্তবেব ছিদ্রপথে দে উৎম-আকাবে উৎসাবিত হয়ে ওঠে, কিন্তলে ধাবা ত তৃগর্ভেবই, সে ত 
সমস্ত পথিবীব মন্থবের বুসধাব! | তেমনি মালবচিংভর বগপরনাচ বিশেষ কোনে! একট! স্থান হঠে উতৎ্পাবিত 
হতে পাবে, কিন্ক সে বস সমস্ত দেশেব | তাই সমস্ত দেশ শিগ্গের্ কন্ধ সন্তাকে উন্ুক্ত দেখে নাজ মআালন্দিত 
হয়। আপনাব। যদি সামার কথাকে আপনাদেরই সবলেব কথ। ঝাগ মনে কনে নিয়ে থাকেন ভা হলে 
আঁমাকে অভিননান কঃ। আাপন[দেব সকগের লম্মিপিহ নপাকই অভিনন্দন করা। 


কবি-প্রণাম ১৩ 


আপনারা আমাৰ সম্বন্ধে যা মনে বব্ঠেন তা যদি সম্পূর্ণ অমূলক ল। হয় তাঁর চেয়ে গৌরবের কথ। 
আমার কি হতে পারে ? আর যদি আপনাবা ভূলই করে থাকেন, তাতেই ব! ক্ষতি কি? নব উদ্বোধনের 
চা্াল্য এমন সব ভূল ঘটেই থাকে । কিন্তু সেই ভুলের ক্মতিব চেয়ে উদ্বোধনের লাভটাই বড। বভ যজ্ঞ 
বেছিসাবী খরচ ভয়ে থাকে । বসপ্ত কালে খখন দখিন-হা ওয়! দেয় তথন গাছে পাাক্স হিদাবেব ঠিক পাকে 
নাঃ তখন যে মুকুল ঝবে পড্‌বে সে ঘুকুলও মলয়সমীরণেব দাক্ষিণা থেকে বঞ্চিত হয় না। দেশময় 
দেই বসস্তেব হাওয়া দিয়েচে, তাই মাদবেব হিসাবে পদে পদে ভুলচুকৃ হবাবই কথা । 'আবাব একদ! 
কাপর্ণোর দিন আম্বে, তখন দমন্ত ভুল সংশোধন হতেই বা কতক্ষণ ? 

আমি এট! অনুভব কবি যে, ভাবতে ঝাডালীৰ একটি বিশেষ সাধন আছে । নব্যবঙ্গেব আবন্তকাল 
থেকেই তা একটি অপবূপ নব্ত| দেখা দিয়েচে। এই নূতন বাংলার সকল মহাপুরুষই নুতনকে অভ্তয- 
না কবে নিতে তয় পাননি। এই নুতন আশার, এই নুন প্রাণেব প্রবল সাব এদেশের সাহিত্যে 
সমাজে শিক্ষার দীক্ষায় প্রাবশ করেচে। যে মাগুৰ পুবাতনকেই একান্ত আকৃডে থাকে সে নিজেকে 
অধিশ্বাম কবে। যে নিজেকে অবধিখাস কবে, দে আপন চিত্তক্ষেত্রে ভাণো। করে চাষ দের না পুবে! 
ফসল ফলায় না। বাঙালী আপনাকে বিশ্বীন কবেচে, দে আপন ফসল ফলাচ্চে। তাই তাব প্রতি 
ভারতের মন্ত জাতিব৪ [বশ্বাস জন্মা্চে। বাঙালীর কাছ গেকে তার। কিছু পাবে একথ! তাবা শ্বীকাব 
কবে । 

কিন্ক বাঙাণীব এই যে আত্মশক্তির উপণন্ধি এট। অহঙ্কাব কব্থাব জন্তে নয়, অন্ভেব প্রতি অব্ঞ| 
প্রকাশ কব্বাব জঙ্কে ন়। এব মস্ত একট! দাদিত আছে, সেই ধানিখ্েব ভাবেই একে যেন নত্র করে। 

দেহ শক্তিহ শ্রেষ্ঠ শক্তি যে শক্তি থেকে কৃষ্টি ভয় । যে শক্তি কেবল আপনাব দিকেই টানে, 
আপনাব দিকেই ছাভে সে ভাঙনেব শক্তি, বিবোধ বিবাদ তাৰ ফল। আর যে শক্তি স্থষ্টি করে, সে 
আগনাকেই দান বরে। স্থষ্টি শব্দেখ ধাতুগত অর্থই আপনাকে দেওয়া, আত্মোৎসজ্জন | ঈশ্ববের যে 
শক্তি সৃষ্টিতে প্রকাশ পাচ্ছে, সে কাঙালকে একমুঠে। চাল দেওয়াব শক্তিব মত নয়। জান্ল। থেকে ফেলে 
দেওয়। পমসাব মত তব দান দি উপব থেকে আমাদের উপব এসে পডত মে আমবা গহা কব্তে পাবৃতেম 
না। কিন্তু আনন্দময় পুক্ণষ আনন্দে স্থষ্টিব মধ্যে নিজেকেই দিয়েছেন । তিনি স্থষ্টি করে স্থষ্টকে আলাদ। 
কখে ধিচ্চেন না ॥ তাঁর মধ্যে আপনাকেই প্রকাশ ক্বৃচেন। এই জন্যে ভাব শ্ষ্টি সেহ স্ছা্টিকর্তীব 
গৌরখেই মহিমান্বিত । এইজন্তে এই বিপুল বিশ্বে আম্ব। অতি ছোট হয়ে মাথ! হেট কবে নেই। 
যে-মকল শক্তি স্থষ্টিব উপকবণ, তাদের মথন স্থষ্টিকর্তীব আনন্দময় শাসন থেকে বিচ্ছিন্ন কে দেখি তখন 
দেখতে পাই তাব! ভরহ্কর, তাব! পখস্পব ধিবোধা , তাদেব মধ্যে শান্তি নেই, সৌন্দর্য্য নেই, লম্রতা নেই । 

সে-দিন একজন বৈজ্ঞ।নিক বলেচেন একমুঠে! ধূলোব মধ্যে এমন শক্তি বাধ। পড়ে আছে যে ছাড়! 
পেলেই লণ্ডনেন সেন্টপলেব খিজ্জাকে স্কটণগ্ডের পাহাডেব উপর চডিমে দিতে পান্ধে। প্রকৃতির পরম্পব- 
বিকদ্ধ প্রচণ্ডশক্তির মধো স্থষ্টিঞ্। যেই আপন আনন্দকে স্পশ করালেন অমনি সর্বদাহ্কাধী তেজ এক 
মুহূর্তে জল হয়ে গেল। যার! বিরুদ্ধ তাদেরই মধ্যে যোগ, তাদেরই মধ্যে সামঞ্জন্ত, সেই ত স্টিকত্তার 
আঙদানের গ্রক্য। নতুব। এই যে মাটিতে নিঃদংশয়ে বসে আছি,দে আমাদেৰ উৎক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত করে দিত। 

তেমনি বাঙালীর শক্তি যদি স্থষ্টিশক্তি, বদি আত্মোৎসর্জনেব শক্তিই হয়, ত1 হলেই নান! খিভিন্ন 
সম্প্রদাষেব বিশ্ভিন্ন জাতিৰ উগ্রবিবোধেব লমাধান কবে এক িবাট পস্তাকে দে গডে ভুন্তে পাখবে। 


১৪ কবি-প্রপাষ 


এই খে এ জিলা হিন্দুমুললমান পাশাপাশি বাস কৰ্‌চে এবা। বাঙালী জাতিবচনাব বিচ্ছিন্ন উপকবণ 
ওকে পবস্পবের বিরুদ্ধ । সেই বিচ্দেদ যতদিন থাক্‌কে অর্থাৎ যতদিন তাদের মধ্যে স্ষ্টিতবের 
অভাব থাকবে ততদিন তাবা পবস্পবকে আঘাত কব্বে। নিজ নি লম্ত্রদায়ের অইঙ্কাবকে উগ্র কবে 
তুঁপে, পার্গক্যকে সদ্বতোভাবে দ্ুগজ্বা করে দিগ্নে এই বিচিত্র শক্তিপুপ্রেব বিফন্ধতাব সমাধান হবে 
না। কেব+মাত্র আজ্বত্যাগেব যে নম্রতা, থে আনন? তাব দ্বারাই এই মহত সাদন। সফণ হতে পাবে। 
বাডালীর মঝো, মাআাভিমান নয়, কিন্ত আত্মোৎসর্গে সেই শক্তি যদি গাকে তবেই বাঙালী ভিন্ন ভিন্ 
বিকদ্ধ উপকবণ নিয়ে আপনাকেই বড় কণে সুষ্টরি কৰ্তে পাধবে। আনবা তখনি দেখত।ধ ব€ 
পাই ঘখনি দেখতাব মত ভশ্তে পাবি, নইলে দৈত্যব প্রলয্পলীণ। বিছুতে কানে) মেতে পারে না। 

আমাদের দেশে জাপান ৪ ইংলত্ডে4 মত জাতিগত সহ্ভ এীক্য নেই। এখানে ভাষাৰ ধশ্মেব 
আচাবেব বৈচি। এবং বিবোধ রয়েচে। ফে দেশে আত্মীয়তার প্রক্য আছেই সে দেশে স্বার্থের বন 
একট। অতিবিক্ত ঝাপাব। যাবা সচোদব ভাই তাঝ| ভাই বলেই এক, তার উপরে তাবা যদি একই 
বাবসান্ধে কোমব বাধে ভা হলে তাদের এমন পাক1 নিরম কব্তে হয় যাতে স্থা্থব সামগ্রস্দ্বাথাও তাণা 
প্রধল হতে পারে। স্বাজাতোব সহজ ধ্রকে)র উপবেও যাবা আব-একটা! আিক ভ্রক্য মিলিয়ে 
দেয়, তার এতে করে ধর্মের সঙ্গে অর্থের যোগ কৰে। ভাবতে আমাদের লনসমূের মণ) আত্মীয়তা 
লে ধর্ম নেই যে-ধন্শ্ মুলে সকলকে এক কবে দেয়। দ্ুতবাং স্বার্থেব বন্ধনে এদেব বাঁধ্বার চেষ্টা 
কর! জল দিয়ে বাণির পিও ধাধ্বার চেষ্টাব মত। এই আম্মীবতার ধন্মকে স্থাপন বব্বাব একমাও 
উপায্র আরাকে দেওয়া। আগ্রাই আপন মানন্দে আপন প্রেমে সমস্ত বিভিগ্নতা ও বিচ্ছেদকে অতিক্রম 
করে। বস্তুত সমস্ত বিচ্ছেদ্কে অতিক্রম বরার দ্বারাই আত্মা আপনাকে প্রমাণ বে ।) খিতেদ 
যেখানে বিভেদ-বপেই বধে গেছে বোঝ। যায় আত্মা দেশ্ানে আপন নিংহাসল গ্রতণ বঝে শি। সেখালে 
বাহ আচাব ও ব্যবস্থাব জডান্ত্রের কাজ চল্তে পারে, কত্ত দেখানে চৈতগ্রময জ্ঞালময় আনাম 
সৃষ্টির কাঁগ চল্বে ন1। 

আমাদের দেশকে আমৰা ঘি মাতৃভূমি বলেই মানি তা ১লে সর্দত্র মাতাকে উপলব্ধি কৰা 
ত চাই। লেই মাভ| পলিটিপ্সে নেই, বাণজো নেই, তিনি আছেন সেহ জাগ্রত (প্রমে যে প্রেম 
স্মাস্রানের ছ্বাবাই আপনাকে সার্থক কবে, যে-প্রেম স্যোগ-ন্থবিধাব হিসাক কাব লা, খে-৫প্রম 
ভের্দ-পার্থকাকে একান্ত করে দেখে ন|, 

প্রতোক দেশের সামনে এক-একটি প্র্জ আছে । সেই গ্রপ্রিব উত্তর যে-দেশ ঠিকমত দিতে 
পাব্চে সেই দেশই উচ্চতর শ্রেণীতে উতভীর্ণ হঞ্চেে। বারা পাবণে নাঃ তাখা হয় এবই শ্রেণীতে আটুক1 
পন্ডে আছে, নখ তব নেবে থাচ্চে। কিন্তু মনে বাথতে হবে সকল দখেব একই প্রা নয়, অতএব 
সামনের খেঞিতে যে ছেলে বসে আছে ভাব পবাদার কাগন্গ শবল ববে পাস ৬খাব কোঁনে। আশা লেই ) 
ইংলও যে উত্তর দিনে পৰীক্ষা পাস কবছে, আমবা মনে কবি সেহ উত্তখে আমরাও গাপ হব। ঝিন্থু 
শবীক্ষাকর্তী ত ইংলগু নব) ইংলগ্ডে? ভাতহালি নিক্সে 5 আমবা উদ্ধার পাব না। ফাঁক্ষি দিয়ে বাভবা 
পেন্ে পাবি, কিন্ত ঘল পেতে পাবি নে। আনল পবীক্ষকের কাছে ধৰা পড়তে দেরি হবে ন1। 

ক্সাতিধন্মভাধার নানা টৈডিত্র্য নায় ফেমল বরে দেশ এক ভতে পাবে ভাবঙের সাম্নে 
এই প্রশ্নই বযেছে। এই প্রপ্নের উত্তর দেদার বুগব্যাপী প্রগাণীই জচ্টে আমা।দব ইতিহাল। 


কবি-প্রণাম 6 


ভাবতেব যে-সব মঙ্কাপুকষ এর উত্তর দেবার লাথন! করেছেন তাঁরা বড় দেনাঁপতি না, বড রাষ্রনীতিক 
বা ঝড় বাণিজাখীরও না। তোব। ভক্ত তাবা ভপম্বী, তারা সকল ভেদেব মুলে গিয়ে অভেদকে 
দেখেচেন ১ তারা জাতিবর্ণনিধ্রিশেষে সকণকে অধ্ান্মধামে প্রেমের যজ্ঞে আহ্বান করেচেন। ভারতের 
পরীক্ষায় এই মে উত্তবটি তাবা ধ্যান করে পেয়েছেন এই উত্ববটিকে আমাদেব লমাজেব মাথা সর্বত্র 
প্রমাণ কব্‌ৃতি পাব্লে তাবই আমর! উত্তীর্ণ হব। 

অনেকে বলেন ব্যবসাবা।ণক্ষোব মিলনে কিনব বাষ্রনৈতিক আন্দোলনে আমাদেব দেশে একত। 
ঘটুবে। বস্ততঃ বিধঙরখুদ্দিব দ্বাপ্না যে মিশন ঘটে সে ন্ষণস্থারী। মিলনেব দব্ঞ্কার চলে গেলেই 
সম্বন্ধ ছুটে যায়। 

আজ দববালী ইংরেজে ঘনিষ্ঠ বগ্ধত্, আব এক সময়ে এই দ্রই জাতের মাধ্য ঘোব শক্রুতা » শর 
কিছুই অসম্ভব নয়। খুরোপেখ ইতিভানে এই রকম গরজেব বঞুত্ব একবাব গডচে, একবাব ভাঙউ£চ 
এ ত নাবদ্বার দেখা গোছ। 

তাই এব একবার আঁষাকে বল্তে হবে -নকলে মিলে আমর! পাব সেই হিসাবে উপব 
আমাদেব পাকা মিলন হবে না। পবম্পর পবম্পরের জন্তে দেব এই বেহিসাবী প্রেমের সম্বন্ধেই 
আমবা! খিল্‌তে পাৰব। 

যতদিন দেশেখ অভাব দুর কাব জন্য প্রধানত বিদ্রেশী, গবণমেপ্টের দিকে ককণ দৃষ্টিতে ব! 
ক্ুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিরে থাকৃব ততদিন আমাদের সেই দেওয়ার চচ্চাট! বন্ধ থাকবে যে-দেওয়াব "ধা 
জাতিব কৃষ্টি হযস। বিদেশী গব্ণমেণ্ট বা তৈরি কব্তে পবে তা কলেব জিনিষ, তাতে ব্যবস্থা মাত্র 
তৈবি ইয়। কিন জাতি প্রণখান পদার্থ__তাঁকে মানু কবৃতে গেলে প্রেম চাই। বু উপকবণের 
চেয়েও অন্ন প্রেম খড়। 

আমাদেব ছেলেবা ইতিহ'সেব পাতায় এট! পড়েচে যে, নকল বঝডজাতিরই মহিম1 বড বড় ধন্মবীব 
কর্মমবীর জ্ঞানবীবেব আত্মসর্জনের উপবে প্রতিষ্ঠিত। সেই আত্মসঞ্জনেস চেহাব! নিজের দেশে চারিদিকে 
প্রতিদিন তার! ঘাঁদ লা দেখে তা হলে তাদেব ইতিহাস পড়! বার্থ হবে। তা হলে তার। এই তুল 
বৰ্বে, অগ্ঠদে শে মানুষ বেট। আপনাকে দিয়ে পেয়েচে লেট| বুঝি চেখে পাওয়া যায় । অহ্ঃদেশেব যলটাকে 
উজ্জল কাব দেখত পাত খণেই আমরা মান কব্ব ঘট! বুঝি ঝুঁভিব মধ্যেই মেঞে, গাছেব দব্কাধ 
নেহ। 

কিন্ত বড জাতিব ইতভিহাদ আমাদেব ছেণেধেএ সতা কবে দেখাতে গেণে, আব কিছুই নধ, ছোট 
বড সকণ বিষষেই দে€মার চেহাবাট। নিয়ত দেখানো চাই । যেখানে ভ্রু.খদানিদ্রা সেখানে "দশকে দিচ্ি। 
ঘেখানে বোগ তাপ নেখানে দেশকে দিচ্চিৎ যেখানে অজ্ঞান সেণানে দেশকে দিচ্চি, ঘেখানে আন্পায় মেখানে 
দেখকে দিচচি। এই দেওয়াব কূপনে সত্য ববে তুলতে পাব্লেই নিরক্ষব যে তাবও বুদ্ধিতে ঠেক্াখ 
দেশ কি, পাধাণহদয় যে তাবও হৃদয়ে বাজবে দেশ কি) ধেমন সৃর্যেব আ'লা দেশের ছোট বড় সকল 
লোকেবই উপর লমান ভাবে পডচে, খেমন লদদীব ধারা দেশেব উচ্চনীচ দকলেব তৃষ্ণা দূৰ কনচে এবং যেমন 
মনি করেই প্রকৃতির এক দানযন্রে একদেশেব সকলকে বাচ্বের দিকে মিলিয়ে দিচ্চে তেমশি মানবের 
আত্মদানও ঘন দেশেব দুব লিকট ছোট বড গকলাবইট এক আদ্মায়তার যক্ঞে লিবন্তব আহ্বান কৰ্তে 
থাকবে তখনই সকল ভেদ এক অভেদকে প্রমাণ করখে এবং শ্বাতপ্ত্য বিকদ্ধতাব কাঁবণ হয়ে উঠ্‌বে না। 


১৬ কবি-প্রণান 


তখনি আমাঁদেব জাতি সৃষ্টির প্রভূত উপকরণস্তুপ আপন বিশ্লিষ্টতা ত্যাগ কবে' অপবূপ মহিমায় বৈচিত্রা- 
মন্ডিত শ্রকাকে ভাবতভাগাদেবতার মন্দিরচ্ড়াবপে অন্রভেদী কবে তুল্বে।* 


এসেছিলে জীবনে আনন্দদুতিক।, 
সহসা তোমাবে যবে কবিল ভবণ 
নিম মবণ 

পারেনি কবিতে তবু চুরি 

তকণ প্রাণের তব করুণ মাধুবী, 
আজে! বেখে গেছে তাব চবম (সীবভ 
চিত্তলোকে স্মৃতি গৌবব 1৮1 





* ১৯১৯ ইত্রাজীর ৬ই নডেদ্বব ভারিথে (১৩২৬ বাংলা, ২*শে কার্তিক) শ্রীহট শহগ্জের টাউনছলের প্রাণে 
প্রদত্ত রবীব্রনাথের বক্তৃতা । বক্ততাঁটি অনুপিখন করোছলেন স্রীঘক্ত উপেশ্্রনারাধপ সিংহ এবং শ্রীযুক্ত মনোরগ্রন চৌধুবী। 


+১৩৪৫ পৌধে, রামবাহাছুর হেশচন্দ তত মহাশয়ের কন্ঠাব স্পরণে লিখিত । অনার্পন্হ বি, এ) উপ।ধি গ্রহণ 


করিয়! শীস্তিনিকেতনে এম, এ অধ্য়নকালে য,খিকাব মৃত্য হঘ। 
»-লম্পাদক, কৰি প্রণাম। 
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ভ্যান্কাও্ক। 


হ্ন্বীতভ্র-লাহ্ম ভীাাকুল্ল 


এই যে ছাত্রেবা এখানে আমাকে আহব।ন কবেছে এট। আমাব আনন্দেব কথ|। ছাত্রদের মধ্যে আমার 
আসন আমি সহজে গ্রহণ কবতে পার্রি। সে কিন্ত গুরুবণে লয়, তাদ্দের কাছে এসে, তাদ্দের মধ্যে বপে। 
কিন্ত আমার বিপদ এই যে, হঠাৎ আমাকে বাইবে থেকে বৃদ্ধ বলে ভ্রম হয়ঃ তাই যাদেব বরস 
অল্প তাবা ধখন আমাকে ডাকে, কাছে ডাকে না, আমাব জন্তে তফাতে উচ্চ করে মঞ্চ বাধে। এই 
বিপদ থেকে রক্ষ। পাবার জন্তেই লোকানয়েব বাইবে আমি একটা জায়গা করেছি সেখানে ছোণেদের 


আমিই কাছে ডেকেচি। লে কেখল ছেলেদের উপকাবেন জন্তে নয়, আমাব মিজেব উপকাবে জন্তে । 
উপকা'বট! কি একটু ঝুঝয়ে বলি। 


মাহুষের মনে অহঙ্কাব পদার্থ প্রবল । নেইজন্তে ধ্থন তাব বন্থস বাড়ে তখন মে মনে করে দেই 
বয়স বাডার মধ্যেই বুঝি তাব অহঞ্কাব কবাব কাবণ আছে । বিশেষতঃ তখন যদি সে বুড়োদেবই সঙ্গ 
ধবে খাকে তাহলে তার সেই অহঙ্কারটা আবে। বেডে ওঠে। তথন সে একট। মস্ত কথা ভুলে যায় নে 
যেটাকে দে বডো! বণছে সেইটাই তাব ভ্র।স হরে যাওয়া । যব ভবিষ্যৎ কমে এলো অতীতেব বাড়ৃতিব 
বাই কৰে তাৰ ফল কি? বৃদ্ধই যদি সসাবের গৌবব কববাব জিনিষ ত1 হলে বৃ ববখাস্ত করবার 
জন্চে ভগবান এত তাডা কবতেন না। 


স্গইঈ দেখতে পাচ্ছিঃ বুভোদেখ ওপব বাধা হুকুম বয়েছে জগ! ছেড়ে দেখাখ 9স্কে | নবাব 
হ।কছে, সবে যাও, সবে শাও। কেনরে বাবু বাট্‌, পর়র্টি বছবের পাক। আসন ছাডব কেন? এ যে 
আদুচেন মণারাঁজা, এ যে কুমাব, শ্রী খেবিশোব। ভগখানল কেবলি ঘিবে কবে ত্ণকে মর্তোর 
দিংঠাসলে পাঠিয়ে দিচ্ছেন । তার কি (বানো মানে নেই? ভার মানে এইযে, ভিনি ভার স্থর্তিকে 
পিছনে বাধা পড়ে থাকতে দেবেন ন। ॥ নুন মন নুতন শক্তি বাবে বারে নূতন করে তার কাজ ঘদি ন| 
আরম্ভ কবে, তাহলে অলীমেব প্রকাশ বাধা পাবে। অসমের ত জবা নেই। এই জন্যে বুঘদের খত 
জর! কেবগি ফেটে [মিলিয়ে যায়, আব পুথিবীব কোণ ভ্্ডে তরুণ ফুলের মধ্যে ওকণ প্রভাতের আলোয 
দেখ দেয় তকণেব দল। তগবান কেবলি নৃতনকে বাশী বায়ে ডাকছেন, আর তারা দণে দলে 
আসচে, আৰ সমস্ত জগৎ আদব কবে তাদেব জন্তে দ্বার খুলে দিচ্চে। 

ভগবানেব সেই আহ্বান শোনব|র ভগ্ই শিশুদেধ মধে/, বাপকধের মধ্যে আন খনি । 
তাতে আমাৰ একটা মণ্ত উপকাব ভয়, অন্তান্ত বুদ্ধদেগ মত আমি নবীনকে অশ্রদ্ধা কগলেঃ 
ভাবীকালেব আশাব উপৰ আমার অতী'তকালেব আশঙ্কার খোঝা! চাপিয়ে দিই নে। আমি বগি, 
“ভয় লেই। পরীক্ষা কর, প্রশ্ন কব, বিচাৰ কর, সতাকে ভেঙে দেখতে চাও আচ্ছা আঘাত 
কর। কিন্তু মামনেব দিকে এগোও।” ভগবানের বাশীব ডাক আমাবো বকর মধ্যে বেজে ওঠে। 
তখন আসি বুঝতে পারি যে, বৃদ্ধেব সতর্ক বিদ্রুতা বড সত্য নয়? নবীনে ছঃসাহসিক অনভিপ্রত! 


১৮ কৰি-প্রণাম 


তাব চেখে ঝড় সভা । কেন ন| এই অনভিজ্ঞঙাব ওৎসুক্যের কাছেই মতা বারে বাবে আপন নূতল 
শক্ত নুতন সুস্তিতে গ্রকাশ পান, এই অনভিজ্ঞতাব অন্বুপ্র বলেই পুবাতনেব পব্বত প্রমাণ বাধ? 
ভাঙে এবং অগাধা সাধন হতে থাকে । 

বুদ্ধ সা আমি তোমাদেব উপদেশ দিতে চাইনে। আমি কেবগমাত্র তোমাদেব এই ক 
ল্মবণ করিয়ে দিতে চাই যে তোমবা নবান। তোমরা যে বার্ত। বহন কবে এনেছ সেহ ঝার্ভ। 
তোমরা ভুলপে চলবে না। এই পুথিবী থেকে সকল শ্রকার জীর্ণতাদক তোমরা সবিয়ে দিতে 
এসেছ, কেন লা! জীর্ণতাই আবর্জনা, জীর্ণতা যাত্রাপথের বাধা । এই জীর্তাঁকে যাব! আপন 
বলে মমতা! করে তাবাই সভাকাব বৃদ্ধ। পৃথিবীতে তাদের কাজ ফুপিয়েচে, মনিব তাদের জবা 
দিয়েচেন। তার! সবে পড়বে ॥ কিন্তু তোমরা নবান, তোমাদেবই হাতে পৃথিবীর ভাব নুতন কৰে 
পড়েচে, তোমাদেব ভবিষ্যৎকে আচ্ছন্ন হতে দিসে! না, পথ পরিষাপ কর। 

কোন্‌ পাথেয় নিয়ে তোমবা এসেচ ? মহৎ আকাঙ্কা।। তোমএ। বিদ্মালক্ষে শিথবে বলে ভত্তি 
হয়েচ । কি শিখতে হবে ভেবে দেখ। পাথা তার বাপ মাঞ্জের কাছে কি শেখে» পাখা মেলতে শেখে, 
উভতে শেখে । মানুষকে ও তাব অন্তরেব পাখ! মেপাতে শিখতে হবে, তাকে শিখতে হবে কি বখে 
বড় কবে আকাজ্ষ1 বএতে হম। পেট ভরাতে হবে । এ শেখাখার জন্চে বেণী সাধনার দরপকাব নেই, 
কিন্তু পুবোপুবি মানুষ হতে হবে এই শিক্ষাৰ জন্তে ষে অপরিমিত আকাজ্ৰাব দরকা তাকেই শেষ পযাপ্ত 
জাগিয়ে বাধবার জগ্চে মানুষেব শিক্ষ)। 


এই যুগে সমস্ত পৃথিঝাতে ঘ্বঝোপ শিক্ষকতার ভাব পেয়েচে। €কন পেয়েচে? গায়েব জোবে 
আব সব হতে পাবে কিন্তু গায়ের জোরে গুক হওয়া যায় না। যে মন্তুষ গৌরব পায় সেই গুঝ হয়। বাঝ 
আবাজ্। বড সেই ত গৌগব পান । যৃূরোপ বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহান প্রভৃতি লক্বন্ধে বেশী খবৰ রেখেে 
বলেই আজকেব দিনে মানু'ষব গুরু হয়েচে একথ। সা নয়। তাৰ আবাজ্্া। বুহৎ, তাৰ আকাজ্ষ। 
€কোনে বাধাকে মানতে চায় না, মৃত্যুকে না। মানুষের যে বাসন! ক্ষুদ্র স্বার্থপিদ্ধিব জন্তে, সেটাকে বছ 
করে তুলে মানুধ বড হয় না, ছোটই হয়েযাখ, সেঁষেন খাঁচা ভেতবে পাথীৰ ড়া, তাতে পাথা4 
সার্থকতা! হয় না । কিন্তু জ্ানেব অন্টে আকাজ্ক। প্রাক্কীতিক শক্তিগুণিকে আবিফাব করে, তাঁকে মান্খেব 
অধিকারে আনবাপ অন্তে আকাজ্কা, যাতে মানব মর'কে জগ কবে ফসল পায় গোগকে ভয় কবে স্বাঙ্থা পায় 
দুরদ্বকে জয় করে নিজের গতিপথ অবাবিশ কবে, তাতেই মানুষের মনুষ্যত্ব প্রকাশ পায়। তাতেই 
প্রমাণ হয় যে, মান্তষের জাগ্রত আত্ম। পঝভবকে বিশ্বাধ করে না, কোনো অভ।ব ছুঃৰ ভ্রশীতিকেই ০স 
অদৃষ্টের হাতেব চরম মার মশে কবে মাথা পেতে নিতে অপমান ধোধ বঝে , সে জানে যে তাব দ্ুঃখ মোচন 
তা নিগেবই হাতে, তার অধিকাব প্রতুত্বেব অধিকার । বুগখোপ এমন বরে আকাজ্কফাখ “পাখা বড 
করে মেলতে পেরেচে খলেই আজ গুথিবাব সমন্ত মানুষকে |শক্গা দেবাপ অধিকার সে পেষেচে । সেহু 
শিক্ষাকে আমর] য্দি পুথিব ঝুলি শিক্ষা, কতকগুলি বিষয় শিক্ষা এলে নুর খরে দেখি তাহলে নিজেকে 
বঞ্চিত করলুম । মন্ুয্যত্থের শিক্ষাটাহ চবম শিক্ষা আর সমণ্ডহই তাৰ অধীনে । এই মন্গয্যত্ব হচ্চে 
আকাজ্ফার ওঁদাধ্য আকাঙ্ষার ভঃনাধ্য অধাবসায়, মহৎ সংকরের দুর্জয়তা। 

সুবোপেব লোকালয়ে যুরোপের মানুষ বিপুল আকাজ্ষ।কে নিয়তই নানাক্ষেত্রে প্রকাশ করচে এবং 
জদ্বী কবচে, সেই দেপব্যাপী মহৎ উপ্চমেব সাঙ্গ সঙ্গে তাদের শিক্ষা । তাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষা এবং 
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তাদের জীরনেব শিক্ষ। পাশাপাশি সংলগ্র। এমন কি যে বিগ্তা! তাবা শিক্ষকদের ভাত থেকে গ্রহণ ফবেছচে 
সে বিদ্া তাদেব আপন দেশেরই সাধনার ধন, তাব মধ্য শুধু ছাপাব অক্ষব নেই। তার্দেব আপন দেশেব 
লোকের কঠিন তপস্তা আছে। এই কাবণে দেখানকার ছাত্র শুধু যে কেবল শিক্ষাৰ বিষগনকে 
বইয়েব পাতায় দেখচে আর গ্রন্ণণ কবেচে তা নয় ১ মানবাস্মাব কর্তৃত্বঃ তাব দাত্বঃ অষ্ট্ন্ব চাবিদিকেই 
দেখেচে। এতেই মানুষ আপনাকে চেনে এবং মানুষ হতে শেখে | 

যে দেশে বিদ্যালয়ে কেবল দেখতে পাই, ছাত্র নোটবৃকেব পত্রপুট মেলে ধবে বিদ্যাব মুষ্টিভিক্ষা 
করচে, কিংবা পবীক্ষার পাশেব দিকে তাঁকিয়ে টেক্সট্‌ বইয়েব পাতাদ্প পাতায় বিস্াব উদ্চবৃত্তিতে নিষুক্ত, 
যে দেশে মানুষেব বড় প্রয়োজনেব দামগ্রী মাত্রেই পবের কাছে ভিক্ষা করে সংগ্রহ্থ কব! হচ্চে, নিজের হাতে 
লোকে দেখকে কিছুই দিচ্চে ন7া__না স্বাস্থ্য, ন অন্ন, লাজ্ঞান, ন! শক্তি ১ যে দেশে কর্দেব ক্ষেত্র সংকীর্ণ 
কর চেষ্ট! ভর্ববল, যে দেখে শিল্পকলায় মাঞ্ুম আপন প্রাণ্মন আত্মার আনন্দকে নব নব ঝাপে স্থষ্টি করচে 
না, যে দেশে অত্য।সে বন্ধনে সংস্কাবেব জালে মান্থষেব মন এবং অনুষ্ঠান বন্ধ বিজডিত , যে দেশে প্রশ্ 
কণা, বিচাব কণা নৃন কার চিন্তা কৰা! ও দেই চিন্তা! ব্যবহারে প্রয়োগ করা কেবল যে নেই তা নয সেট! 
নিষিদ্ধ এবং নিন্দনীয় সেই দেশে মানুষ আপন সমাজে আত্মাকে দেখতে পায় ন1, কেবল ভাতেব ভাতকডা, 
পায়ের বেড়ি এবং মৃতযুগেব আবর্জনারাশিকেই চারদিকে দেখতে পায়, অভ বিধিকেই দেখে, জাগ্রত 
বিধাতাঁকে দেখে না । 

যদি মুলেব্র দিকে তাকিয়ে দেখি ত1' ভলে দেপ্ব আমাদের থে দাবিদ্রা সে আস্মাপই দারিজ্রা। 
মানবাত্মাথই অপমান চাবিদিকে নান। অভাব লানা ছঃখবকপে ছভিয়ে বয়েচে। নদী ঘখন মবে যাস তখন 
দেখুতে পাই গর্ত এবং বালি , সেই শূন্ততাব সেই স্ুফতাব অন্তি্থ নিয়ে বিলাপ করবাঁব কথ নেই, 
আমন বিলাপেব কাৰণ নদীব সচল ধারার অভাখ নিগ্ে। আম্মাব সচল 'গ্রাবাহ যখন শুষ্ক তখন আচাবেব 
নীবন নিশ্চলত। 1 

সৃষ্টিকে ঘে লতা বহন করচে সে লতা সচল। সে নিবন্তব অভিব্যক্তি ভিতব দ্বিয়ে বিকাশে 
লব লব পর্ধে উত্তীর্ণ হচ্চে। তার কাবণ, সত্য অপীমকে প্রকাশের জন্তই। যেখানেই তাকে 
কোন একট! সীমাব বধ বেখে চিরকাঁলেব মত বদ্ধ কববাব চেষ্টা কবা হয় মেখানেই তাকে ব্যর্থ কর: 
হয়। মানবাত্ব/র ধার! নিয়ত এই অসীমেও দিকে ধাবিত হচ্চে বলেই কেবলই নব নব বপে কষ্ট 
বিকাশ কব্তে দে অগ্রসব ভচ্চে। আত্মার পক্ষে "স্বাভাবিকী জ্রানবন ক্রিয়। চ;” জ্ঞানের পথে 
বলেৰ পথে নিশা সক্রিয়তাই তাৰ শ্বভাব। বদ্ধ সংপাবের বেডি হাতে পায়ে পবিয়ে দিয়ে ভাঁব 
এই ক্রিয়া ব্। করে দেওয়াই তাকে তার স্বভাব থেকে খিচ্যুত কবা। এই নিহ্কিঘতাকে মুক্তি বলে না, 
এইটেই তাব বন্ধন । 

আমাদেব দেশে কেবলই এই ঝাণী শুন্তে পাই, খ! চলবে ন| দেইটেই গ্রেষ্ট, জীবনের চেয়ে 
মৃতাটাই বড । এব আব কোন মানে নেই এব মানে অভ্যস্ত আচাবেব প্রতি, জভ বাখস্াব প্রতি আস্থা। 
সেই আত্মাব প্রতি শ্রদ্ধা একবাবেই চলে গিরেচে যে আত্মা পক্ষে *শ্বাভাখিকী জ্ঞান বলক্রিয়াচ |” 
কিন্তু সতা শিক্ষা যানুষকে কি বল্চে? “আত্মানং বিদ্ধি(” আত্মাকে জান। “নালে ভখমভ্তি, ভূমৈব 
বিজিজ্ঞাসিতব্য।” অল্পে স্থথ নেই, ভূমীকেই জান। এই আত্মকে জান্তে হলে ভূমাকে, জানতে হলে 
পৈতৃক সঞ্চম়ুটীকে বাঝো বন্ধ কবে দিবানিদ্র দিলে চল্বে না। কেবলই চল্তে হবে, স্থ্টি কবৃতে হবে| 
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ভগবান নিয়ত স্থষ্টি কবেই আপনাকে জানচেন্‌, মাঁনখাত্মাও কেবণ তেম্নি কবেই আপনাকে জান্তে 
পাবে, মৃত পিতামহের কাছে কিংব1 জীবিত প্র(তিবেশীব কাছে ধাব কবে নয়, ভিক্ষা! করে নয়। 

অতএখ, প্রক্কত শিক্ষা জ্ঞ!ন সমুদ্রেব যে বন্দধে লিষে যাচ্চে, সে বন্দৰ কোথায়? যেখানে এই 
উপদেশের সার্থকতা আছে__ “আত্মানং বিদ্ধি, ভূমৈব বিজিজ্ঞাসিতবা ।” মান্য যেখানে স্মহৎকে পান 
অর্থাৎ মানুষ যেখানে সেই ত্যাগেব শক্তি পায় যে ত্যাগেব ছবাব! সে স্থষ্ট্ি করে, যে শক্তির দ্বাঝ! সে মৃত্যুকে 
অতিক্রম করে। কিন্ত আজকের দিনে ভাবতবর্ষ বিগ্ত! সমুদ্রে এই যে মহাভিও কর! খেয়।য় পাড় দিচ্ে 
সামনে কোন বন্দর সে দেখতে পাচ্চে বলত ? দাবোগাগিবি, কেবাণীগিরিঃ ডেপুটাগিবি। এইটুকু 
মাত্র আকাজ্জ। নিয়ে এতবড় সম্পদেব সামনে এসে দীাডিয়েচে এব লজ্জ্রাট। এতবভ দেশ থেকে একেবরে 
চলে গেছে । এখা বঙ কবে চাইতেও শিখলে ন। 2 অন্য দারিদ্রোব লজ্জা নেই কিন্তু আকাজক্ষাব দাি- 
দ্রোর মত লজ্জার কথা মানুষের পক্ষে আর কিছুই নেই। কেন লা, অন্ত দাবিদ্র বাহিরের, এই আকাজ্কাঝ 
দারিদ্য আত্মার । 

এইজন্ আজ আমি তোমা্দে এই কথাটুকু বল্‌তে দাডিয়েচ-_- আকাজ্ষাকে বড কখ। পাত 
কাবে! বড় কাবে। ছোট-- কিন্ত আকাজ্ষাকে আমব! ছোট করবে! লা। আকাজক্ষাকে বড় কবার মানেই 
আরামকে অবজ্ঞ। কব, হুঃথকে শ্বেচ্ছাপূর্বক গ্রহণ কর!। এই ছুঃথকে গৌববে বহন « ব্বাব অধিকাবই 
মানুষের । আমাদের শাস্ত্রে একট! কথা৷ বলে, “যাদৃশী ভাবন। বন্ত সিদ্ধি্উবতি তাদৃশী |” এহ পি।দ্ধটা 
কিসের ?% শুধু বাইরেব নয়-- এই সিদ্ধি হচ্চে আপনাকে উপলব্ধি করা, সেহ উপলদ্ধি যা কর্মে 
আপনাকে প্রকাশ করে। 

আমাদেব আকাজঙ্ষাকে ছোটকাল থেকেই কোমব বেঁধে আমর! খব্দ করি । অর্থাৎ মেটাকে 
কাজে খাটাবার আগেহ ভাকে থাটে! কবে দিহ। অনেক নমক্জে ঝড় বয়সে সংসাবেব ঝভঝাপটেব 
মধ্যে পড়ে আমাদেব আকাজক্ষার পাথ। জীর্ণ হয়ে যায়, তখন আমাদেব বিষয় বুদ্ধি অর্থাৎ ছোট 
বুদ্ধিটাই ঝড় হয়ে 9ঠে কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য এহ ণে, শিশুকাল থেকেই আমর! বড় রাস্তায় চল্বাৰ 
পাথেয় ভাব হাল্ক! করে দিই । [জের বিদ্ভালয়ে ছোট ছোট খালক্দেব মধ্যেই সেটা আমি অগ্গভব 
করি। প্রথমে কয় ব্সর একএকম বেশ চলে কিন্ত ছেলের! যেই থাকলে গিয়ে পৌছায় অম্নি 
বিদ্যা অঞ্জল শগ্ন্ধে তাদেব বিষয় বুদ্ধি জেগে ওঠে। অম্নি তাব৷ হাসাব কবে (শখৃতে বমে। 
তথন থেকে তারা বল্তে আবন্ত কে আমর] শিখ্ব লা আমবা পাশ করব। অর্থাৎ থে পথে 
যথাসম্ভব কম গ্েেনে যদ সম্ভব বেণী মার্কা পাওয়! ঘায় মআমব! সেই পথে চল্থে। 

এই ত দেখুঁচি শশুকাল থেকেই ফাকি দেবার বুদ্ধ অবন্ঘন। যে জ্ঞান আমাদের সত্ব 
দিকে শিয়ে যায়, গোডাথেকেই সেই জ্ঞানেব সঙ্গে অসত। ব্যধ্ঠাব। এব কি অভিশাপ আমাদেখ 
দেশের উপব লাগছে না) এট জন্তেই কি জ্ঞানের যজ্ঞে আমর! ভিক্ষাব ঝুলি হাতে বাইরে বসে 
নেই? আপিসেব বভ বাবু হয়েই কি আমাদেব এই অপমান দ্বুছব ?” আজকে দিলে দেশেব 
লোকেঝ।--মুবকেখ! পধাস্ত_বে বল্চে যে খাষখা খা কবে গেঠেন তাব উপর আমদের আর কিছুই 
ভাববার নেই, কিছুই কব্বার নেই, এখ মানে বুঝতে পেরেচ £ এইটেই ঘটে'চ আমাদের কর্তৃক 
প্রবঞ্চিত বিদ্যাদেবীপন অভিশাপে। থে সমাজে কিছুই ভাববার নেই, কিছুই কব্বার নেট, দমস্তই 
ধর! বাধা সে সমাজ কি বুদিমান -শক্কিমান মামুষের বাসে গোগ্য ৪ সে সমাজ ত মৌমাছিব চাক 


কবিস্প্রণাম ৯১ 


বাধবাব জারগ|।। দশ পনেরে। বছর ধবে শিক্ষা লাভ কবে আপন চিত্ত শক্তির পক্ষ এমন 
অড্ভূত অপমানকর কথা অন্ত কোন দেশে এতগুলো লোক এত বড নিলজ্জ অহঙ্কাবের সঙ্গে 
বলতে পারেনি। নকল বড় দেশে যে বড আকাঁঙ্ষা মানুষকে আপন শক্তিতে আপন ভাবন!য় 
আপন হাতেই স্ষ্টি কব্ধাবই গৌব্রব দান কবে, আমব! সেই আকাজ্ষাকে কেবল যে বিসর্জন কণ্েচি 
ত1 নয়, দল বেঁধে লোক ডেকে বিসঙ্জনেব ঢাক [পটিয়ে সেই তালে তাগুব নৃত্য করচি। 

বিস্ত আপন দর্গতি নিয়ে খুব জোরে অহম্ক'ব কব্লেই যে সেই ছৃর্থতির বিষ মরে এই আশা 
যেন না করি। আকাঙ্ষাকে ছোট করবে, সাধনাকে সংকীর্ণ কবঝে, কেবল অহঙ্কাবকেই বড 
কবে তুলব এও আপনাকে তেমনি ফাঁকি দেওয়া যেমন ফীঁকি শিক্ষা এডিগ্লে পবীক্ষায় মার্কা পেয়ে 
নিজেকে বিদ্বান মলে কবা। যেখানে ফল দেখা যায় সেখানেই চেয়ে দেখি ডিগ্রি পেলুম, চাকুরি 
কব্লুম টাক! ভুল [কন্ত জ্ঞানেব খণ, জ্ঞানের ক্ষেত্রে, শোধ কব্তে পারণুম না, সেখানে সমন্ত বিশ্বেব 
কাছে মাথ। হেট কবে রইলুম। তোম।দেব আমি দূর থেকে উপদেশ দিতে আসিনি। ন্বদেশের 
এতিনকার যে পুঞ্জীভূত লজ্জা, যে লজ্জাকে আমব| অহঙ্কাবের গিণ্টি করে গৌরব ৰলে চালাতে 
চেষ্ট৷ করচি মেইটেব ছন্মা পৰিচয় ঘুচিয়ে তোমাদের কাছে উত্ঘাটিত কবে দেখাতে চাই । তোমাদের 
বয়ম কাচা, তোমাদের বমদ তাজা, তোমাদের উপব এই লজ্জা দূর কব্বার ভাব। োমব! ফাঁকি 
দেবে না ও ফাঁকিতে ভুল্বে না, তোমবা! আকফাজ্াকে বড কববে, সাধলাক সতা কষববে। 
তোমব! যদি উপবেব দিকে তাকিয়ে সামনেৰ দিকে প! বাড়িয়ে প্রস্তর 5ও তা, হলে সকল বড় দেশ 
যে ব্রত নিয়ে বড হয়েচে আমরাও দেই বত নেব। কোন ব্রত? দান ব্রত। 

যথন না৷ দিতে পাবি তথন কেবল ভয়ত ভিক্ষা! পাই, যখন দিতে পারি তখন আপনাকে পাই। 
ঘখন দিতে পাব্ব তথন সমস্ত পৃথিবী আগন.বাডিয়ে এসে বল্বে। “এসে, এসো বোন ।” তখন (লাড 
হা কবে একথা কাউকে বলতে হবে না, “আমাকে মেবে। না, আমাকে বাচিয়ে বাখো। ৮ তথন পদ, 
ম1৪ষ আপন গবজেই আঘাত হতে আমাদের বাচাবে। ছোট চিন্তা মনেও গান দিতে নেই ছোট পাদ 
মুখে ও উচ্চারণ কব্তে নেই। “ভূনৈব সুথং লালে স্থখমস্তি |” নেই ভূমাঁকে বদি অন্তবে ভুলি এন 
বাহিবে লক্গ্য না করি তাহলে অগ্ত যে কোন সুথ সুবিধা আমব। চেয়ে চিন্তে যোগাড করিনে কেশ ন।, 
তাতে আমাদের দেশের সর্বলাশ ভবে। * 





* ১৩২৬ বাংলার ১৮ই কার্তিক, প্রাছট মুর/রিচণাদ কলে হোষ্টেল প্রদত্ত ববীশন।খের বক্তুভা। বস্তু ভাটি 
অনুলিথন করেছিলেন শ্রীধুক্ত উপেন্্র নারায়ণ সিংহ এবং শ্রযুক্ত মংনারঞ্জন চৌধুরী । 005 00৩ 015 এইনামে 
বক্ত তাটর ববীন্ররনাখ কৃত অনুবাদ ১৯২* ইংবাজীব জুন মাসেৰ “মডার্ণ রিভিযু'তে প্রকাশিত হয়| নল্পাদক, কবিশ্রণাম। 

চন 


তলী্ঞাীতে ল্রল্সীতররুলাঁহ্ধ 


উ্রীভঃজ্ু-ল্ঞা। ০০ 


১৯১৯ জালে ৩১শে অক্টোবব। সকাল বল11 বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের পক্ষ হুইকে 
গৌহাটি কাক্নহলে আচারধা উযুক্ত প্রকুললচন্র বায় মহাশয়ের সম্ব্ধনার আযোঁজন কৰ। হইয়াছে) 
আচার্য্য রায়কে বক্তৃতা কবাব জন্ত অগ্ররোধ করিলে তিনি বপিলেন, বক্তৃতা করাব যোগ্যতম বাক্তি 
ধিনি, ধাব বক্তৃত। শুনবার জন্ত আপনাবা আগ্রহান্বিত, তিনি আস্ছেন_-আপনার। ততক্ষণ বৈর্য। 
ধরে থাকুন।” 

সেইদিন ববীন্দ্রনাথের শিলং হইতে গৌহাটী পৌছিবার কথ 

বিকাল বেলা কবিগুক গৌহাটী আপিম্না) পৌছেন। এবং স্বানীম্ম ল” কলেজেব অধাক্ষ 
শ্রীযুত্র জ্ঞানদাভিবাম বকুয়া মহাশয়ে বাভীতে আধিত্য গ্রহণ কবিলেন। শ্রীধুক্ত বকল্লার পত্রী 
ঠাফুরবাড়ীৰ কন্যা, শ্রীধুক্ত অকণেন্ত্রনাথ ঠাকুব মন্থাশয্রের হিত1। 

সেধিন অফিস হইতে ফিবিবার পথে দূব হইতে (দেখিতে পাইলাম, অঙিন্দে দণ্ড ্রমান শুভ্রপরিচ্ছদ 
পবিহিত, শ্বেতশ্শ্রমপ্ডিত কবিগুরু । 'অপবিসীম শ্রদ্ধাভবে মনে মনে তাঁহাকে প্রগাম করিলাম । 

পৰদিন, পয়লা নতেম্বর। দন্ধ]াব পুর্বে জুবিলী পার্কে জনসভাব আয়োজন কব] ₹উয়াছে। 
ববীন্দ্রলাথ কথন আসিবেন-- উৎস্থক জন-মণ্ডণী অধাব আগ্রতে তাহাবই প্রতীক্ষা কবিতেছিল। 
সন্ধান তিনি সভায় আদিলেন। 

কুয়াশ/-কোমল কান্তিকের সগ্ধ্যায় সেদিন তাহাকে বড অপবূপ লাগিয়াছিল। সমবেত 
জনমণ্ডলীকে এক্ষ্য করিয়া তিনি একটি বক্তৃতা দেন। কি মধুব কণ্ঠশ্বব, কি অপুর্ব বলার ভঙ্গী, 
সেই ধবনিমাধূর্যা যেন এক সুবের ইন্দ্রজাণ সৃষ্টি করিযা আমাব মান কি যে এক মোহ ছড়াইয। 
দিয়াছিল-_ ত। ভাষায় বণল। কব! সম্তব লয় । কবি যা বলিয়াছিলেন তাখ সাবমন্শ মাগ্ষেব সঙ্গে 
মানুষে সম্বন্ধ €প্রমের অন্থন্ধ, প্রশ্কোেজনেব সম্বন্ধ নয়। পাশ্পাতোব অধিবাসাদের আত্মাসর্বন্ব বলে 
'আবন্ঞ| করখাব মনোবুত্তি আমাদের দেশের একদল লোকের মধ্যে গ্রধল। কিন্তু মনে বাখতে হবে যে, 
তাদেক দ্রেখে এমন অনেক ম্যন্তুষ আছেন, যাবা আমাদের শ্রদ্ধার গাত্র। মানুষে প্রতি শ্রীতিতে 
হৃদয় তাদে পরিপুর্ণ। এমন মানুষদের আত্সব্ধস্থ ঝলে অশ্রদ্ধা কববাঝ কোনো নানে হয ন|। 
প্রসঙ্গত্রমে, কবি পাশ্চাত্য দেশের কোনো এক মনীষীৰ কথা উল্লেথ করেন। উক্ত ভদ্রলোক 
আলাথ অনাশ্রিত ছেণেদেব উপবুক্ত শিশণ দান এবং চবির গঠনের জন্তে একটি আশ্রম স্থাপন কবেন, 
ভগলোক নিঃসঙ্কেনচ এবং নির্ভঘে নিজেব ছেলেকেও এদেব সঙ্গে একত্রে মানুষ করতে লাগলেন। 
অসৎলংসগগে নিশে তার ছেলেও ঘে একেবাবে বয়ে বেতে পাবে দে আশঙ্কা তাব মনেই হল ন!। 
এট! সম্ভব হয়েছিল এই অন্তে যে, এই লব তথাকথিক অবগত ছেলেদের প্রতি বাস্তবিকই ছিল তাব 
অপরিসীম দবধ এবং এই বিশ্বাস তার মনে বদ্ধমূল ছিগ যে শিক্ষা 9 উপদেশেব দ্বার। এইসব উন্মার্গগামী 
ছেলেদেব চবিত্র গঠন তিনি কবতে পাববেনই।% 


₹ গৌহ(টাতে প্রদত্ব রবীন্্রনাচথ3 বন্তচাগুলির সাবাংশ লেখক বর্তৃক শৌহ।টা লাহিত্য পরিষদ পিক 
হইতে সম্কলি ত। 


কবি-্প্রণাম ২৩ 


২বা নভেম্বব প্রোতে কান্জন হলে বঙ্গীয় সাতিভ্য পবিষদের গোহাটী ধাখার পক্ষ হইতে 
কবিকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। ভাব প্রাবস্ভে অধ্যাপক শ্রীধুক্ত লক্গীনাবায়ণ চট্টোপাধ্যায় স্বরচিত 
সঙ্গীত দ্বারা কবির অভ্যর্থনা করেন । 

সেদিন রবীন্দ্রনাথ সাহিতা-পবিষদেব প্রক্জোজনীতা সম্বপ্ধে সারগর্ত বক্তৃতা কবেন। তাঁহাব 
বন্তৃতাব মারাংশ মোটামুটি এই _- “সাহিতা চর্চা যৌথ কাববাব নয়, নির্জনেই তা৷ ভালে! সম্পাদিত হয়। 
তবে দাহিত/-পবিষত্, সাহিতা সান্মেলন প্রভৃতি সমর্থন করা যায় অন্ত কাবণে। সাহিতা প্রচাৰ ও সাডিতা 
চষ্চার বন্দোবস্ত এই সকল দ। সমিতিতে কব! যেতে পাে। সাহিত্য স্থৃষ্টি কর! এই মকল সভা! সমিতি 
উদ্দেশা নয়। এগুলির সার্থকতা অন্য দ্বিক দিয়ে । যেমন পরিভাষ! স্থিবী করণ ইত্যাদি ব্যাপাবে দশজনের 
পবামর্শ আলোচন। আবগ্তক্ক । সে দিক দিয়ে এ সকল সমিতি ছারা অনেক কাজ হতে পারে । চাবি- 
দিকে শিক্ষা বিল্তাব কবে বিভিন্ন স্বাভিত্য পবিষৎ-খাথা সাব] দেশমর যদি জ্ঞানের আলে! জেলে দেয়, 
অজ্ঞানতাব অন্ধকাবে লিমজ্জিত দেশবালীর মধো যদি নবজীবনের সঞ্চাব কবে, তা! হলেই এগুণো। 
সকলেব সম্থন লাভ করতে পাবে। সাহিতা-পবিধদেব বিভিন্ন শাখাগুলোব একট! প্রধান কাজ হবে 
গ্ানীয় আচাব বাব্হাব, বাতি নাতি, ইত্যাধি সকল বিষস সম্বন্ধে গবেষণণ কর1। নালা প্রকার তথ্য সংগ্রহ 
কব। এক দিকে খেমন জ্ঞানের ভাগাব সমৃদ্ধ হবে তেমনি অন্ত দিকে বাবা সাহিত্যা-স্থষ্টি কার্ষ্য ব্রতী 
তারাও তাদেব সংগৃহীত তথ্য থেকে সৃষ্টির উপকরণ সংগ্রহ কৰতে পারবেন। স্থানীয় লোকদের দঙ্জে 
সম্ভাব রেখে কাজ কবতে হবে, তুচ্ছ বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হয়ে শৃক্তি ও সময়ের অপচয় কব! সমীচীন হবে না। 


কবিব বক্ৃতাব পব সভাস্থ সকলেব পক্ষ হইতে অন্ততম দম্পাদক অধ্যাপক শ্রধুদ্ত আগ্।তাষ 
চট্টোপাধ্যায় কবিকে একটি গান গাঠিবাব জন্ত অন্ুপোথ কবেন। ববীন্দরনাথ শ্মিতমুখে তখন বলেন, 
শঅনুবোধ একটু বিণদ্বে এশে পৌছেছে। ত্রিশ পক্ষত্রিশ বছবে আগে হলে ন1 হয় একটা কথ ছিল। 
তখন থ্/তি ছিল যে এই লোকটা গান গাইতে পাবে। এখন সেই থাতির উপর দাখী করলে হবে কি 
বকম ? যেন একট! লোক দেউলে ছয়ে গিয়েও চেক লিখে দিচ্ছে |” সঞক্লেব্ু সনির্বন্ধ অনুরোধে কবিকে 
অবগ্ত শেষে রানি হইতে কইল। একজন হাবযোনিরম আগাইফা দিলে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, ন! ওটাব 
দবকার নেই তা হলে আপনাবা আমাব কণ্ঠন্বব শুনতে পাবেন না” আমি ভাবিতেছিলাম কোন্‌ গানটি 
তিনি গাতিবেন। যদি “আঘি ভূবন মনোমোহিনী' গানটি হয় শবে বেশ হয়। আমাব আকাজ্াব 
প্রতিধবনিবপেই কবি গাছিলেন _ 


“আছি ভূবন নামোহিনী 
অধি নিম্মলস্র্্যকবোজ্জল ধবণী।* 


এই সম্বর্ধনা সত গৌহাটী সহবেব পক্ষে বিশেষভাবে ন্মবণীয়। ইতিপুর্বে এই পহবে আর কোনে! 
মভায় এত জন সমাগম হয় নাই । লোকে লোকাবণ্য। তিল ধাবণেবও যেন জারুগ! ছিল ন1। 


বিকাল বেলা ঘট কাব সময় আবার আইন কলেজের গৃহে মহিলাদেব একটি সভায় রবীন্দ্রনাথ বক্তৃত! 
করেন। দেই সভায় নকলেৰ অন্থবোধে কৰি তব স্ুললিতকণ্ঠে দুইটি গাঁন গাহিয়াছিগেন। চাবটার 
হময় আবাঁব ছাত্রদেব এক লভাব কবিকে বন্ৃত! করিতে তয়। 


২৪ কবিস্প্রণাম 


সন্ধযাব সময ( ২ব| নভেম্বব ) ত্রাঙ্গনমাজজ গৃহেব প্রাঙ্গনে রবীন্দ্রনাথেব পৌবোহিতো ৬শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশগনের স্মতি-মভার অধিবেশন হয়। বভৃতা-প্রঘঙ্গে যবীন্দ্রনাথ সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিব নিন্দা! 
ঝবেন এবং তিনি মে কোনো! সম্প্রদাঁয়ভূক্ত নচেন, সেকথ| বিশেষভাবে জোঁৰ দিয়! বলেন। 


ক সঃ চা 


কবিব আগমনে গৌহাটীতে যে নবজীবনেব জৌয়ার আসিয়!ছিল তাচ। গ্রতাক্ষ করিবাব ম্থুযোগ 
ঘটিয়াছিল বলিয়া নিজেকে সৌভাগাবান্‌ মনে কবি। রবীন্ত্নাথকে লইয়া! বাঙাঘীব। গর্বা কবিবে, 
বাঁজমোমারোহে তাহা'ৰ অভ্যর্থনা করিবে, ইহা স্বাভাবিক | 

কিন্তু গৌহাটী শহরের অসমীর়াদেব মধো৪ কবি-সম্বর্ধনায় প্রবাসী বাঙালীদের চেয়ে ম উত্সাহ 
পরিণক্ষিত হয় নাই। গৌহাটীব অঙ্মীয়। মহিলাগণ কবির প্রতি তাতাদের শ্রদ্ধাব নিদর্শন স্বজূপ 
তাহাদের নিজেব হাতে প্রস্তত এডি ও মুগ্রাব কাপড় উপহাব দেন। আসামে এই রাজোচিত 
কবি-সম্বর্ধন! দেখিয়! এই কথাটাই বিশেষ ভাবে মনে জাগিয়াছিল যে, ববীন্দ্রনাথ বাঙালী হইলেও, 
তিনি যে দেশ-জাতি ধর্্-বর্ণ-নিবিশেষে সকলেরই একান্ত প্রিষ কবি। তাৰ কাছে দেশ ও বিদেশ 
বিভেদ ছিল না বলিগ়াই তহার উপব সকল দেশের লোকদেরই ছিল সমান দাবী। অসমীদাদেৰ 
মধোও ববীন্দ্র-সাহিত্যানুরাগীর অভাব নাই। 

কবি তিনটি দিন ছিলেন গৌহ!টীতে। গৌহটা শহরেব ইতিহাসে এই কয়েকটি দিন 
“ববীন্রনাখের স্থতিশ্তে সমুজ্জল হইয1 থাকিবে। 


শি ম্ীত্ভ্রন্ান্গ 
উ্রীতেম্ম ক্রোক্পাব্ৰ্যাজ 


স্বুণ ছেঁডে সবে মাত্র কলেজে ঢুকেছি। গবমেৰ ছুটিতে শিলডে বেডাতে এসেছিলুম । হঠাৎ 
একদিন বাবাব মুখে শুননুম ববীন্দ্রনাথ এসেছেন শিলডে । সে ভচ্ছে ১৩২৬ বাংলাধ (১৯১৯ ইং) বথ।। 
শুনে কবি লন্বর্শনেব প্রবল আকাজ্ষা হ'ল। তথন তিনি উঠেছিলেন মিঃ কে, সি দেব বাংপো ক্রক 
সাইডে | একদিন সকাল বেল! বাংলোব কাছে গিষে দূবেব থেকে উকি মেবে দেখি কবি কি একখানা 
বই পড়ছেন বদে বসে । চোখেব চশমটি তুলে ফিবে চাইলেন । তুববিশপদে চলে এলুম। লেবাখ আব 
একদিন মাত্র দেখেছিলুম, পুলিশবাজাবের ব্রাক্মঘমাজে। কবি দেখালে বন্কৃতা কবেছিলেন। আরে! 
একদিন গিয়েছি ক্রুকদাইভ, (73০০1. 910৩) বাংলো পাশে কবিগুকৃকে দেখবাব জন্তে, বড 
লোকেবাই নখ সময় তখন তাকে ঘিণে থাকতেন। পুজ1 যথন আসন্ন, ভখন একদিন শুনলাম কবি শিপও 
পরিত্যাগ কবেছেন। 

১৩৩০ সালে (১৯২৩ মে) দ্বিতীয় বার শিলডে এসে ঘখন তিনি “জিতনমে” উঠেছিলেন তখন 
তাকে প্রণাম কবধাৰ সৌভাগ্য হর়েছিল। একদিন ভয়ে ভয়ে কবিব ভবনে গিয়ে ভ্াজির হয়েছি। 
বাংলোব সংলগ্প খোল! সবুজ ঘাসের আস্তবণেব উপর একখানি 'আবাম ক্দোবায় উপবিষ্ট ছিলেন কবি। 
শিলডেব একজন বিশিষ্ট নাগবিক তখন ভাব পাশে দ্রাডিয়ে কি সব কথাবার্তা বলছিপেন, বাঁছে যেতেই 
তিনি আালাশ পবিচগ কবিয়ে দিলেন। গুরুদেব স্মিশমুখে ভিজ্ঞেল কখলেন, 

বো'পুবে বাওনি তুমি ? 

জবাব দিলুম, না, সে স্থযোগ হয়নি) 

শান্কিশিকতনেব আরশ সম্বপ্ধে অনেক কথ! বললেন। আমি চুপ কৰে শুনে যেতে লাগনুম । 

জিতভূমের যে তাভীতে কবি উঠেছিলেন, তাধ মালিক ছিলেন ঠাকুর পরিবাবেবই ০কোনে। 
আত্মীয় । বর্তযানে সে বাডী শস্তাপ্তবিত হয়েছে । যতদিন গিয়েছি, দেখেছি, বাঁডীব স্থুসুখে উন্মুক্ত মাকা- 
শেব পানে দৃষ্টি নিবদ্। কৰে তিনি চুপ করে বসে আছেল। কবিগুকব সেই ধ্যানগন্ভীব অপৰূপ রূপ 
কিন্ত ভুলবাব ন্য। 

শাস্তিনিকেতনেব চনকয়েক প্রাক্তন ছাত্র এবং শিলঙের ছ'চার জন গণ্যমান্য ভদ্রলোককে মানে 
মাঝে জিতভূমেন্র বাংশোষ আনাগোনা কবতে দেখহুম। 

শিলডেব স্তব্ধ নীরবতা, সুদৃবপ্রসারী গিবিশ্রেণী, পাইনবনেখ সন্‌ সন্‌ হাওয়া কবির মনে গভীর 
বেখাপাত কবেছিল। শিলঙেব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সগ্বন্ধে তিনি অনর্গল কথা৷ বলে যেতেন । “বক্ত কববীব” 
কিছু কিছু লেখ। আমাদেখ পড়ে শোনাতেন। কী থাদ্র ছিল সেই স্পলিত কণ্ঠণ্থরে , কথ। শুনতে শুনছে 
যেন লন্মোহিত হযে যেতুম। 

স্থানীয় কুইন্টন হলে একদিন তিনি জনকর্েক ভদ্রমভোদয়েখ আশ্রছে একটি বাংলা প্রবন্ধ পাঠ 
কবেছিলেন। শিলডে তথন আহিত্যেব আবছা ওয়। ছিলনা বললেই চলে, পাহিত্যিক আলব তো! দূবেব 


২৬ কবি-প্রণাম 


কশা। সেই অন্থেই অভাম আশান্ুৰপ জনসষাগম হয়নি । প্রবন্ধ পাঠ ইওয়াৰ পবক্ষণেই কবি সভাস্থল 
পাঁবভাগ বখেছিনেন। 

জিভ, অগা বালে, শ্রদের শ্রীঘুক্ত বধীন্দ্রনাথ ঠাবুব, শ্রীযুক্ত প্রতিম। দেবী, বেণারস 
[7বিগ্ভালয়ের অখ্যাগক আীবুক্ত ফণী অধিকাখাঁব কন্ত| ক্মাবী অধিকাঁবী (বর্তমানে মিসেস্‌ মুখাজি ) 

ভঁতি ভা সঙ্গে ছিলেন । * 

পুপ €ভ্রীযুক্ত। নন্দিত কৃপালনী । ভপ্ধন নিতান্ত শিশু) তা মুখে ছড! কবিগুক খুব আনন্দ 
গেতেন এব" মাঝে যাবে তাকে কবিতা ও ছুভা শেখাতেন। পুসব িশুকষ্ঠে উচ্চারিত বড় বড 
হাব-শমুদ্ধ কথা এমন চমতকার লাগত আমাদেব। ধওদিন সে ম্ুখশ্মতি আমাদেব মানসপটে 
জাগবক ছিল। 

মনে আছে একদিন “তোমাবি অলী মন প্রাণ ল/য়--* এই গানটি গাওয়া ভচ্ছিল, 
চে দেখি শুকদেবেব চোখ ছুটি জলে ওবে উঠোছ। আমণা মৌনভাব ভাব দিকে তাকিয়ে বইলুম। 
মনে হল আমাদেব এত কাছে থেকেও ভিনি যেন কত দুরে চলে গিরেছেন। 

জিতভূমে যখনই আমরা তাব কাছে গ্রিয়েছি, তখনই আমাদের সঙ্গে নানাবিময়ে আল।প 
আলোচন! কমে আমাদেব কৃতার্থ করেছেন। শেষে তাব কাছ যেতে আর মোটেই ভন্ম ব। 
সংকাচ হ'ত ন।। 

১৩৩3 সাদে মিঃ আদ্বালাল দরাভাই শিলওে খান কক্েক বড বডে। বাড়ী ভাভ। কবেন। 
তখন হঠাৎ একদিন শোনা গেশ, গুকদেব শিলঙে আসছেন এ খবব প্রথম আামবা শুনতে পাই 
গুবদেবেব সকন স্ুবেখ ন।গুবী, দিন্ুবাবুব কাছে। তিনি শন্ত্বীক 'এসে অবস্থান করছিলেন লাবানে 
উপান্তে একট ফ্কোট বাডীতে । তীব কাছ গেকেই দিনকঠক পার অবগত হুনুম যে, গুরুদেব এসে 
পৌছেছেন এনং শাইমোখরা ধারে আপল্যাগু-ূ ( 80147009 ) বাড়ীতে 'মাছন। পবরদিল দিম্ুবাবুব 
সঙ্গে আমি ও মনাক্ষণাযু। পধুন। পৰলোকগত ) কাব সন্দর্ণান গিয়ে হাজিব ভলুম। গুকাদণ আমাকে 
দেখেঠ চিনতে পানথণন । 

এবপন অশীন্রবানাধ শিয়ে নাঝে মানে কাৰগুচব কাছে নেডঠম। তাকিক হিসেবে মশাক্জবাধুও 
একটু বদনাম হিন। তিনি কবিগুকণ সার্ট যতকিল দেখা কওতে গিগেছেল, একটা লা একট 
খুটিনাটি বিবরন নিণ্র তকা পক শাকন মানে লি। 

'একদিন আগি একাই গিয়েছিলুন, খা প্রপণ্গে তিথি খণিকতা। করে বালে, মাগ্াৰ 1119 
আন্জ যে বড এশেন লা। 

খ'|নুমঃ না মাভ কাজে বাত থাকা মাধতে পাবলেম নল? । 

একটু হেসে বলণেন, খুব ভালে! ণাগে আমাগ ওকে, আর একদিণ আদতে খলো। আদাখ 
, 51005000 এখনে লেখা 11খ ঘটি ওকে একদিন পাড শোনাব । 

কিছুদিন পৰে স্থানীয় কুইনটন হলে গুরুদেবের শিক্ষা” সঞ্চগ্ধে ইংবেজি প্রবন্ধটি পাঠের আযোজন 
হাতছ। ভঠাৎ নজবে পঞ্জল “মাষ্টার মশার পিছনেব একটি আগলে চুপচাপ বস আছেন। সে 


* জিতভ়মে কৰিব অবস্থান কালের 'সাঁবে! কিছু বিবরণ বনি গ্রণাসে প্রকাশি 5 শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ঝায়ের “রবীন্জ্স্মৃতি+ 
নামক প্রবঙ্গে আছে। সম্পাক্ষ” কহ প্রঃ ॥ 
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সঙ্গা় 0০] |, ডা 90805306010 19.] টে ০64,552) ]310]95 ও উপস্থিত ছিলেন। ভিনি 
খুদিন থেকে ববীন্দ্রনাথেব নাম সনে আদাছন। এবং তারক দেখবাব জন্যে বহুক্ষণ আগে সভা 
এসে তাঁব আগমন-প্রস্তীক্ষা কবছিলেন। 

প্রণন্থ/টি পাঠ কাবই কবিপ্তক চলে গেশেন। সেক্সপীযাব স্ব সে-প্ররর্গের "ভাব সম্পদে 
এবং ভাষার মাধুর্যো এতত মুগ্ধ হন যে একদিন কৰিগুরুকে শ্রদ্ধা নিবেদন কববাব উদ্দেপ্তে তিনি 
01)1404১ বাংশোতে গিয়ে তর সঙ্গে দেখা ববেছিক্দেল। 

চে ১ চি 

আমাম েজল চিয়েটাব পাটির উদ্যোগে অনুষ্টিত 'চিবকূমাৰ সভা" নাটকেব ভভিনয়ে দীগুখাএ 
যথেষ্ট সাভাযা বরেছিপেন এবং কাবগুকব উপস্িভিতে গানগুণি শেখাণো। হয়েছিল। অবপ্ত অভির 
দিন কোন অনিবাধা কাবণে তিনি নিজে উপস্থিত হতে পাবেননি। 

শেষে কবিশাব পওভুঁমকাৰ পবিবষ্পানাব লাখান পলাৰ এবং লীইমোথবাঁঝ প্রাক 
দীনের আভাপ পান! যাব ।  পশিলতেব* চিঠ্টিব মধ্যে শিলঙের চতুষ্পার্শেব দৃশ্ডাবলী, ওয়াওগ 
শেকেব ফলেব কেনার এব” 'জিতভূমেৰ আশেপাণে বনানান অপুর্ব সৌন্দর্যা যেন কবিখুবণ অনিণা 
ভাযায় মৃত্ত শুণে উঠেছে। 

আপলেগুস. বা লোতে সব দমখ ধেখেছি বিদেশী, গ্রবাসী ৪ চেন।-অচেনার [ভভে বাংলে!ধানি 
পাঁবপুর্ণ »৪ থাকত। একদিন গুধ্দণতকে বলতে আনছি, সুন্দৰ এই [শলঙ পাঠাও, এমল অপঞ্প 
সৌন্দধ্য চোখে খুন কমুহ পডেছে। 

বি্ডে ক'ণ আত্মগোপন ঝবে5 থাবপাব চেষ্টাই তেন লামাজিক মন্ষ্ঠান বা সঙ্গত 
বঙ এবটা ঘোগ ধেন লি। তাৰ শিণঙ সবস্থানেব দিনগুলো ঘটনাবনহুণ নয় 

[ণণং পাহাডের আাঠপম সৌন্দর্শ, শৈলশিখবে মেঘেব থেলা, পাঠাডেব কোলে আ'ণাছ।য়াখ 
পু কাটুবি, তাৰ কবিচিত্তবে' মুগ্ধ কবেছিল। বনুকাণ পরেও তার মানসপট থেবে |শলা৬ণ স্মৃতি 
মছে বায় নি) শেষবাথ ভাব নঞ্জে যখন এগেক মিনিটের জগ্ মাত্র দেখ! হয়েছিল, এখন খিনি 
1খনঙ পন ঞাচাবটে কথা বনোছিলিন| শিলঙেব পাইন বনানী মণ্ড পাহাড থে কাব ক্মনাথে 
বণেষভানৰ উদ্দ্ধ কবেছিল তাতে সন্দেঞ নেই | তাঁনই দল কবির অনবন্ধ স্ষ্টি “শেগেখ কিতাঠ | 


“জন্মদিনে নাম বইলা লেখা, 
ম্ৃত্যপটে ববে কি তাৰ বেথা 2৮ 


নি 


১৯৩২৭ হয দিিদ্দনাথ ভট্টাচয্যেব গাভাষ লিখিভ। ববীজশ।-এর ৭০ (এখনটি হৃভিগুলে হে বাও প্রব্াাশিত 
হু নি। শ্রীুক্ত অঞ্ণকুসাব চন্দ মহাশয়ের সৌছগ্রে প্রাণ? 


ভ্ন্লাক্ষোর্ডে আ্রহ্বীত্রলাহ্থ 


2াছেত্র্র কুস্াাকস ০চঞএুকী 


ফবাসী বিপ্লাবেব যুগে জন্মগ্রহণ কবিয়া ইংরেজ-কবি ওয়!ভস্ওয়ার্থ ( 7 ০105-০71) ) সোৎসাছে 

লিধিয়াছিলেদ-_ 
31195 ৮729 16 20 6046 09৮70 10106 21159, 
88৮ 6০ 9০ 5০806 25 ৮91 1)62৮20 1 

আমব। যাবা পুথিবীৰ এই খুগসন্ধিক্ষণে জন্ম নিয়্াছি, আমযবাও অনায়াসেই ইংবেজ কবির কথাব 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে প।ৰি এইফুগে বাচিযা৷ আছি ইহাই পবম সৌভাগ্য , তার উপব, যুবক ভওয়! 
_-লে ত হাতে ত্বর্গ লাভ ।* বিশেষতঃ আমবা যারা বাঙালী, আমরা এখন একজন যুগ প্রবর্তকেব 
সান্গিধা লাভ কবিয়|ছি, ধীব লাম ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়! থাকিবে। 

রবীন্দ্রনাথেব এই সান্সিধ্য লাভ আমার ভাগ ছুই একবার ঘটিয়াছে, যদিও ক্ষণিকেব জন্য । 
তীহাব সঙ্গে বাক্তিগত পরিচয়ের গৌরব আমি কবিতে পাবি লা, ৩বুঞ্ তাহাব দর্শন লাভ করিয়াছি__ 
এই ঝা কমকি? 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্থ।লর়ে “হিবাট লেকৃচার+ (81190570 [49000199 ) দিবাব জন্য ১৯২৮ সালেই 
ববীন্দ্রনাথ বিলাত বওয়ান! হইফ়্াছিলেন, বিদ্ধ মাদ্রাজ গিক়াই অন্থস্থ ভইয়! পভাঁয় সেবাব যাওয়! হইল ন।। 
অবশেষে ১৯৩ সালেব মার্চ মামে একাদশ বাবের জন্য তিনি ইউরোপ যাত্রা করিলেন। অক্সফোর্ডে 
ভাবতায় ছাত্রের সংখ্যা তখল জন-পঞ্চাশেব বেশী হইবে না । ববীন্ররনাথ আসিবেন, জানিবার পব 
হইতেই আমব! সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাদ। 

এদিকে ভারতবর্ষে তখন লব প্রণয়গ্কর ঘটন] ঘটিতেছে। গান্ধীজিব ১২ই মার্জের দণ্ভীযাত্র, 
শোলাপুবে সামরিক আইন ভাবী, উট্টগ্রামেব অন্ত্রাগাব লুষ্ঠন, পেশোয়াবে নিবন্ত্র পাঠান সত্যাগ্রহীদেব 
উপর গুলি চাশন! ইত্যাদি ঘটনাবলী। বিলাতেব কাগজগুলিতে ফলাও কবিয়৷ ছাপ! ভইডেছে-_ অবশ্ত 
ভাৰতীয় থবব সচব্রাচব যেভাবে বিলাতে ছাপ] হয় সে-ভাবেই । দৃষ্টান্ত স্ববপ আমাৰ ইউরোপের 
ডায়েরীতে দেখাতিছি-- শ্রীহট্ট সহবেব ৭ই মের ঘটন! পথ্যন্ত বিলাতে পৌছিল নিশ্নলিধিত আকাবে-_ 
*সত্যাগ্রহীবা (05 7000?) পুলিশেব সঙ্গে হালাম। বাধাইবাব কম্ত আগে হইতেই প্রস্তত হইয়] ডাক্তাব 
ও *এম্বুলেক্সত (210001800 ) গাড়ী সন্গে লইয়া! গিয়াছিপ।” ভাবতবর্ষেব এই বকম গএম অবস্থার 
জন্ত অনেক ইংবেজই অখন ভাহাদেব স্বাভাবিক ওদাসীন্ভ ছাড়িয়। খবব জানিতে প্রস্তত। সময়ে ববীন্ত্ 
নাথেব মত এক্ঞন ভারতবাসীর সেই দেশে উপস্থিতি আমাদের পক্ষে কঙবড ঘটনা, তাহ! প্রবাশী ন৷ 
হইলে উপলদ্ধি কর! শক্ত। 

অবশেষে সেই দিনটা আসিল | ১৭ই মে রবীন্দ্রনাথ অক্সফোর্ড পৌছিলেন এবং ১৯মে বিকালে চার 
টার সময় ম্যান্চেষ্টার কলেছে তার বস্তার থবব পাইলাম। উৎসাহের আতিশয্যে নির্দিট সময়েব আগেই 
অবপ্ত গিয়া! উপস্থিত হইলাম! দেখিলাম, শ্রোতাদের মধ্যে ছাত্র অধ্যাপক ইত্যাদি বুরকমের ইংবেজও 
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আছেন-- ভাবতীয়ও কতজন। থঙিতে খেগুনি ঠং করি) ঘটা বাঞ্জিপ, মান মঞ্চে পিছুনক।ব পবদাব 
অন্যখাণ তত বরীন্্নাথ প্রবেশ কঝিগিন ॥ সম্গ কণেছে অবাশগ জাকুন (1, 0 1৭05 ) সাহেব । 
রবীন্দ্রনাথের এই ধরব খ্রবেশ 9 দেখিবার মত বে, তান আগে কনিকাতান্ন 'এমপাস্সাঞ্ খিসেটারেও 
এক বন্গুভায় এম্নি ভাবেই তকে প্রবণ কবিতে দেপিযাছিলাম, মনে পডিন। 

বক্তার খিনগ পিয়। আমাব ক্ছু লিখিনা নাহ। এই বজ্তুন্থাই শেখে পগিবদিত ছাঝারে 
1২970001108 নামক প্রসিদ পুস্তক ছাপা »ইয়াছ। কিন্তু খখন গেখানে বমি বাসনা বীন্্নাথের 
মুখে এ বক্তুত! শুশিতহিলাম তখন মাঝ মলে নে ভাব হইয়াছিল, তাহা মোটেই পাশ্তিতা-গ্াঠিতাব নখ। 
আমি ভাবিতেছিলাম গণীজ্্রনাগেব ন্তধার্ঘ, সুঠাম, সৌশমামুত্ির কথা , আমি ভাবিতেছিলাম, তাগাখ সুমধুব 
কণ্ঠস্বব, [বশুদ্ধ ই বেভা উচ্চারণ ও হৃপনগ্রাহণ খলিখাব ভঙ্গাব কথা » আমি ভাবিতেছিধাম ববীপ্রনাথের 
তণ্ব-কাঞচন গাত্রবর্ণে কথ। আৰ তাহারি পাশাপাশি বসা ইংখেঞদেব সঙ্গে তুলনার সেই বর্ণকি বকম 
দেথাগ। আব মনে মনে প্রায় বাণক-স্থণভ আহ্মিকাব সহিত খপণিতেছিলাম--“য দেণেব ছেঁজেপিছেলা 
পম্যন্ত ঝাঝ্তাগ ভআমাদেরে দেখলে 1১1701015? 130140019” বলিয়। চেঁচাক্জ, দেখে নিকৃ একবার নেই দেশের 
লোকেবা এমন একজন ভাব তবাসাকে ঘানি +5/1010০0০১৬এ তাদেৰ চেঞ্ে এক পৌছও বম যান না| 
আপ চেহাবা সমগ্র ইংল্যাণ্ড, খুঁজনেও্ত এমন কষ্জন গোক মিলবে?” চাবিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
সকণেই মুগ্ধ। আব বক্তুতাখ পেষে যখন বিস্মরমিশ্রিত উত্ন্ক্যবশতঃ সাহেববা। সন বীন্দ্রনাথের সম্পকে 
নান। খখব িজ্ঞাপ। কবিবাব জন্থ ভাবতীখ দে'খর। আমাদেব দিকেই অগ্রস্ব ইইণ, তথন দস্তবমত বুঝ 
কুশাইয়। কিঞ্চিৎ ফ্লপা-নিশ্রিত গুবে তাহাদেব সঙ্গে কথা বণি ৪ পাগিলাম ! 

(সথানে বণীন্রলাথব তিনধিন বঞ্চতা হয় - ১৯শে, ২১শে, ও ২৬শে মে। ২৫শে মে শশ্ধাবেগা 
সেখাশরাব শারতীণ ছাতদেএ দাম্ম ন 'মজলিঞ। এ $ 01010. 105]115 ) বঝান্্রনাথ/ 5. 
ণাণ খাথছা! ভয়। এহ মভাগগ আনেক ইংবজ উপস্থিত ছিলেন ! এবং যদিও পমস্ত াথখণ লন ৯।7 
এনে কবিভে পাবিতোচ না) তবু এ এইটুকু স্পষ্ট মান আছে থে, অভ্যর্থনা কবিতে গিয়া জনৈক আবাঙ্গাণী 
ছাঞ্জে বণান্দ্রনাথকে তখনকাব উদ্দেগিত ভারতীয় খাজনাতিতে প্রত্যক্সভাখে খোগ দিতে আহ্বান করায় 
বাখিপ্তধ থেন বত কট। অন এট হহঘাই জব1খ পিরাছিনেন-6] &0 2 0০০ 210. 79001210% 2155 110, 
ঞ 19901 5 শারবশ্তী যুগে অবশ্য আমবা তাহা মখো এই ভারবধও পরিবর্তন দেখিমাছি। কিছু সে অন্য 
বধখা। 

সেই দভাএ কিনিৎ জণবোগ ইত্তা।দিবও খাখগ্। ছিল॥ তখন সভাব আডষ্তা ছাড়িয়া দিয় 
আমখা সকণে অন্ুবোধ কবিণাম ববিববঞ্চে বই এখটী কবিতা আবুন্তি কবিয়া আমাদিগকে শুলাইতে 
ভহখে । মনে আছে, মগ্রযুগ্রবৎ শুনিগাছিলান ভাব মাবুর্তি--" গাব বিহ্ঃ ও বিশ মোব এখনই অন্ধ 
বন্ধ কধো লা পাখা ।»  শারপব আবাণ্বা বখন অনেকটা ধরোমা ভইয়। উঠিল, তখন ছইচাতরিটা 
কথাবান্ধাব পব লাহসে ভগ করিষা একখানা অতি সাধাৰণ নোটুপে খাব ৪ কণমট। 'আগ।ইঘ| দি৭ বগিলাম 
নামটা পিথে দেখেন £ -_-এখানেও অটোগ্রাগ দিতে হবে? বপিগা ভিনি অতি পবিষ্কীব হাতে নিছে 
শাম পিখিয়। দিলেন। 

আমাদের সভা বদি বধীন্্রনাথ প্রত্যক্ষ বাঞনীতি সম্পর্কে নিজেকে সম্পূর্ণ নিনিপ্ত বলিধ! 
খোষণা করিয়াছিলেন, তথাপি এট কথা মনে কধিলে তুল কব1ভইবে ঘেঃবিলাতে খিনি কেবল তার বত ত। 


৩০ কবি-প্রণাষ 


'নিঝাই ব্যস্ত ভিলেন । ভাবতব্ষেব বাঁজনৈতিক আলোড়ন তীহাঁব মনে ফিন্ুপ গভীব রেখাপাত করিত- 
ডিপ ভাব এরন।] আমর) গাইণাম সেই বাত্রেট ভাব ২৪শে মে তারিখের লেখা একথান! ইস্তাভায় ভইতে। 
এব আগে ( £বং পক্ও) তিনি কোন কোন পত্রিকাষ ভাবত বযেধ অবস্থ। সম্পর্ক বিবৃতি দিয়াছিলেন। 
শই বাজে বে ইঙাধাব পাইপায তাৰ নাম_ 080 1110170 91008000107 4১107639219 00] 
1017)00066 18010 €0101151)60 095 চ02505 9215109 00011) 131101)09 ]3011১৩, 
15105105 1809.0, 1,00009 ) এই ইস্তাঙাবে তিনি ভাবতেব শামন্যন্ত্র কি বকম মানবতাহীন যান্সরক 
ভাবেই চালিত হইতেছে, এবং এব প্রভিবাধ কবিতে গরিয়। মহাজ্ম। গান্ধী প্রমুখ ভারত খাঁসগণ কি ভাবে 
নির্যাতিত হইতেছেন » কি করিয়। স্বাধিকাব গ্রমত্ত শাসকস্ন্্রদায় সমস্ত নীতিজ্ঞান বিসর্জল দিয়। “ধর্মের” 
পবিবর্তে বিজ্ঞান-প্রস্থুত শিক্তিকেই [দিংহালনে স্থাপন কবিয়াছেন , এবং এব ফণে মানুষে উপব 
আন্থার অভ।বে গ্রাচা ও পাশ্চাত্যের মিলনেব আদর্শে কিকপে বিদ্ব ঘটিতেছে__ এই কথাটা বিশ্বকবি 
গ1শ্চাতোব যন্ত্রমোহ-মুক্ত বাঞ্জিদেব (1710150718]5 ) নিকট নিবেধনণ কবিয়ছিলেন। সব্বশেষে তিনি 
পিখিয়াছিলেন £-- 


৮"]1) 1১6 1119 01115959 1001101915 111 106. 60096 12850 91১01 550, 11701) 
1900105 01 580111706 %//]] 1010 10700121) 0156 900100% 10151)6 21010 000 21৩4৮ 001 তা 
0০৮ 01119 10010, 16) €1)6 10911569 01019 90969310101) ৮110 0161)051 00161 00026 
10000 6159 76013 01009 10161617 18095 11] 106. 091710905 4110 0115 01101100179] 00 ৩7 
০0 90119 1)921)00. 00) 1) [0000019 0 ৮75719105%%11] 0455 0900)0190 17009 0090 ৮ 


সঞাভনক্গন্তি লন্পেন্র 
কবিতার বই 


ব্যাম্কাস্ণ 
বিভিষ্ন সাময়িক পত্রের অভিমত £__ 

“আকাশ” কবিতাব বই। আনকগুলি কৰিতাব সনষ্টি। প্রত্যেকটি কবিতাঁতেই কবিব বলিষ্ঠ মনেৰ 
ছন্দোবদ্ধ চিগ্ডাঁব পবিচ সুস্পষ্ট, উচ্কসিত জদঘ[বেশেব অসম্বদ্ধ অভিব্যক্তি একটি কবিতাতিও নাই। কাবকট্টি 
কবিতা, ঝি খবতঃ বণ সনেট আমাদেন খুবই ভান লাগিঝছে। ভাব, ভাঁবা ও ছন্দ কোথাও হু?চাট খাষ 
ন/ই। সহজ লবণ সাবলীন ভঙ্গিতে পাঠাকন মনকে বসোপনন্ধিব দিক টাঁনমা লইব। যাষ। বইথানিব 
ছাপা, ক(গজ, ৰাখাই প্রশ্ুতি ভাপ হইদাছে। প্রচ্ছদপটটি মনোজ্ঞ । 

(ভাবত, ১ল| অগ্রহাষণ ) 

| টু “আক।শেব” কৰি মৃণালকান্তি দাশ নবতম সৌখ্যেল ফসল বহন 
কাৰ এসছেন। জীব কিছু দেবাঁবম্পদ্ধ। আছে ঝ| একেবারে আনহেল! কোবে পাশ কাটিবে পাঁওম! চলনা । 
তাৰ এক্পদী মাধনা আধুনিক কবিতাঁব বিবননে নিঃসন্দেভে আপন শক্তিতে শতিশালী। এত! সব এবতানা 
বািঘেদব ভীভে “আকাশ স্ুব কবিতাঁবসিঝদেবকে আনন্দ দিতে পাবাব বোলে আমবাও স্থণী জাত পালি। 
ই 4. উদুব মফণ্নে থেকেও মৃণ/লকস্তি যে দৃষ্টিভঙ্গী 'অবিন্বত বাখত প্েবচন ভাতে বু 
ঝবি ঘশ প্রার্থী বাদশা কাখ্যাগ্তকাবকাদব পক্ষে ভত্যন্ত পঙ্জাব কথ|। প্রতিটি কবিতাম তব কবি-মানব-পবিচধ 
নিলে। ! ্ 

কবিব মন্গুডৃতিন তীব্র ও সাবেদনেধ সুন্দৰ অভিব্যক্তি, ব| দৃণালকান্তি জানান চেখেছন, “আকাশে” 
প্রতিটি কবিতাকে নিবিভ বে তুলেছে । “আকাশ” ভঙ্গুব ভাবাবেশে বিলীষখান নন্ন। এব সংঘত লিপি- 
বশলতা৷ কবিব ভনিষ্যতকে প্রশস্ততব কোবে তুণেছে। 

(নিকত্ত, আন ) 
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মু(লকাঁ[ন্তব “আকাশ” পডে আমবা খুসী হাষছি। কাবণ একও মধ্যে 'আছে খোমার্টিক লিগ্ধত। এবং 
ক্সলোকেন ঃগর্ণ। চাদ এখনে। বিশ্মম ছডাত পাবে + বলেব ধৌঁধ! এবং ইট কাঠেব »্টহাসি এখনো ফনেব 


পিপাসাকে মেলে ফেলত পানে নাই। বি এখনও চাদেব দিকে চেষে কামনা কাবন, “বাবে যাব কবিতা 
নভো কিছু জল” | মাটাৰ আসক্তি এ খুগেন মডার্ণ কাব্যের খাধাঁধবা মানদণ্ড এই অত্যাবুনিকতাব যুগে “কোথা 
সবে চলে বাব দ্ব বেখে এ মাটীব সীনা' বলে আকাশে স্ব দেখছেন “ঘ কবি, তাব ঝান্য কমনাবও নলিষ্ও | 
আছে | এই কবিৰ কাবাভবিষ্তৎ সমুক্ঞল। মেকি চনক নেই, পালিস কব! চৌত্ত বুলি নাই। সং 'াবাষ 
'চাজা, প্রশান্ত কবিতাঞ্খলি সবসতাএ ও মাঁধুবে ননোবম। “গ্ঠাম্ল শশ্েব শ্রাধ ববাঘোছ ফসণহাৰ যান”, 
“ অন্ধব।বে ভবিষ্যৎ হণ হ'য কাতদ'-_ইতাদি ছত্রেব 'অনব্চ্ণ ইঞ্জিত ছবি আব্বার সমভাবে কুচি কবেছ। 
(জনস্্ট অগ্রহা্ণ) 
প্রকাশক : ঝাণীচত্র-ভবন, শ্রীহট্র। দম” _এবট।কা। 





নিব 
._ বাংলা কবিতার ত্রৈমাসিক পত্রিকা __ 


হুল ক্জিভ্ীল্ল শ্ন্ছ ও প্রগত্িম্নীল আদর্শ ও্রতিউ। কুল্লাহ 
এপ্নিল্ভক্ডেন্ল্ল এক্ক্মাজ্ত্র লক্ষ্য । 


সম্পাদক £ প্ররেমেন্দ্র মিত্র ও সঞ্জু ভট্রাচার্্য 
লাকি ল্য চনডাক্ক ২২ । 
কাধালম ১৫৭-বি ধম্মতল। গ্রাট, বলিকাতা ৷ 


চপ জা ৯ ৮ 4, ৮ পপ ১ সা লাক ০০০ 


০০০ 


বিশত-পঁচিশ বছরের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ও 
আধুনিক সাহিত্য-প্রণতির সঙ্গে 


গ্শল্লিল্িত হগতিহলেল 


'লালীচ্্ভ্জলল 


বীথিকায় 


(570/77-018016 ) 
হহলাগ্গাদকান কুক % 


মুণালকান্তি দাশ 
অম্পাদদক--লীথ্িক5 


দুই 


'বাণীচক্রের কৃতী সম্পাদক 
সুসাহিত্যিক 


স্ভিলন্ীজুম্ান্তর ভ্ত্েল্ 
অভিনৰ ভ্রমণ-কাহিনী 


অরণ্যের মায়। 


লেখকের জামাযান জীবনের রোমাস্িক কাহিনী, অপ্দর্দ নতুন 
টেক নিক--গথে, গ্রান্তরে এবং গাহাড়ে এই ভিনটি অধ্যায়ে মমিবেশিত। 


বাণীচব্র-ভবন 
জামতলা, শ্রীহট্র 


মন্মথকুমার চৌধুরীর 
ছোট-গণ্পের বই 


মক্ষি-রাণী 


শু শ্শশ্ 2 
ৰাণীচক্র-ভবন 
জামতলা?, শ্রীহুট্র 


তদ 


বাংলা নাটক বারা ভালোবাজেন 
বাংলার মুহ্যমান মঞ্চ এবং অভিনয়-শিল্পেব 
পুনকজ্জীবন ধার। আন্তরিক ভাবে কামন। 
করেন, 'ব।শীচত্রে'র 





(47110148111 11411) 





জাতীয় বজমঞ্চ' প্রতিষ্ঠঠবৰ নির্ভীক 
পরিকল্পনা '্া,দের এঁকান্তিক সহানুভূতি 
ও সাহায্যের দাবি বাখে। 


গে না সুদে 
০ল্ববভ্উস্ওউী/ল্লর 
উদ্বোধন উপলক্ষে 
আভিনয-পবিকন্ননা 


বিনোদবিহারী চক্রবত্তীর 
সামাজিক নাটক 


বিক্ষোভ 
নি 
শ্বণলকান্তি দাশের 
গীতি-নাটিকা 


মণিকুস্তলার স্বপ্ন 


প্রযোজন! 
লহব-্পীট5জত 


পা সপ পার 


চাঁন 


৬ 
নু 
বু 
উঠ 
সি 
নী 


বান্ধব মিষ্টান ভাগঙুারে 


আগনি জর, অুস্থাতু এবং বিভিন্ন রকমের মন্দেশ গাবেন। 


বান্ধব মিটানন ভাষ্াবের টা 


হর্ণে ও গহ্ছ্ ততুলন্ীীল্ ! ব্রেভ্রিজাত্রেউল্রেল ন্দেস্ শু ললনাহ 
এন্বহু সত পল্লিন্েেিনই লাহ্ধনেল্ল ৫লশিনষ্ট্য । 


্ুরেশচন্দ্র চক্রবত্তী 
মানেজাব__বান্ধব মিগান্ন ভাগাৰ 
বন্দববাজ।ন 


এর তা, সা-এ8 ভঞএএ্র পছ, এন পাপ ল্য লে লাশপাদপপাপাপদাজজা। 


_ফষস্যা ?- 
সিলেটে এসে উঠবো টা 
তক নি 


হোটেল রয়েলেই- -তে। 


সাম্পনি গ্রুহেল্প আল্লা 

ও সুখ-্দচ্ছল্দয পেতে পাবেন। 

স্থাযী-ভানে থকব।বও স্ুবন্দোনন্ত আছে । 

আধুনিক স্থান্্/বিজ্ঞান সম্মত আবেষ্টুন, পবিচ্ছন্নতা, জীন্ন।নন্দ উপল 
সর্ববিপ ন্যবস্থ। হোটেল বষেলেৰ বৈশিষ্ট্য । 

সপবিবাবে এলেও আপনি যাতে খাওয়া থানা জন্য অস্্রনিধাব না গডেল 


লেদ্রিকে আমাদের সকর্ক দৃষ্টি আছে। 
৪ ্রীবিদিতচন্দ্র গুপ্ত 


জিন্দাবাজাব্র? জ্রীহউর। 


এিঞপংশ 7 পাছা রাজ এআঞ। পপ পট (৫৪ পেপসি সী সাক পলা পিস 





ক 
| 


ূ 





আঙ্খ্ ইল্ত্নিওতন্ষল্ছত্ হল্কষাু ভিলঞ 
হেড অফিস--৬ এবং ৭নং ক্লাইভ ্রাট, কলিকাতা 


_ ভ্রমোন্নতির পরিচয়-_ 








ৃ ১৯৩৭ | ১৯৩৯ ূ ১৯৭১ (আন্তমানিক) 
মোট সম্পত্তি ও ১,৬৪১” ০০৯ ৩:৮৭,০০০২২ ৰ ৫১৫০,০০০২২ 
গভপমেণ্ট সিকিউবিটি । ৬৪,০০২ | ২,৪১,০০০২ র ৩,১৬,০০০২ 
বাষিক প্রিনিযাম আঁষ [ ২৫১০০ ০৯ ৰ ৮৩১০ ০০৬ | ১5৫০০ ০০৯২ 
জীবন বীমা তভবিল ৬৬,০০০২ ১৬৩,০০০  ৪১০৪,০০০২ 
চলতি বীম! ৪১০ ০১০০ ০২. ৰ ২০১০ ০১০ ০ ০২২ ৩০১০ ০১০০০. 





প্রথম্ম ভ্যাল্ুক্সেগশেহ 
৯৫২ ১২ 
আজীবন বাম! ০ল্বান্লাসন মেয়াদী বীমা 


বরাহ্িক হাজার কল্প! 
ব্রাঞ্চ ও | লাহোর * লক্ষৌ * পাটনা * জলপাইগুড়ি * মঘমনহিংহ | 


৬ ] ত্রীহট্র * শিলং প্রভৃতি | 
নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্য।য় প্রণীত 
হ্ান্যঞহ্ 


শভ্আন্কাশ্শ-হশত্। 
মূল্য-_দেডটাক! ও ছু+টাকা 
“তোম।ব এই কাব্যগ্রন্থখানি পডে অপ্রত্যাশিত আনন্দ অনুভব ববলুম । এব ভাখা 'এবং এব ভাব এনে 
কবিবে দেন »খমাঁদেব কাঁলেখ সেই সতাধুগেকে যে বুগে কাব্যভাবতীকে ব্যঙ্গ কববাঁব মতন স্পর্ কোথাও ছিল 
ন), থে কালে নন্দতে|গেব সন্দে কাকব মিশিবে দে ওমাই বাশুবভাব লক্ষণ বলে গণ্য হযনি।” 
ববীজ্দনাথ 
আঁপনান কনিভাষ শক্তিব পনিচম় আছ । আপনার ভ।ষাথ ঘে একটি ভী। ও গুচিতা ঝুটিঘ। উঠিরাছে 
ভাহ! সহ্্যাই প্রশংসনাদ। বইথানিব পহিনসীষ্ঠৰ ব্ডই স্ত্রুচিস্গত হইনাছ । আপনাব কাব্যসাঁধন।ব 
উন্তবোত্তৰ সাফল্য কামনা কবি। রি 
প্রীমোহিভল।ল মজুমদ।র 
“আপনাব “আকাশ গঙ্গা" পডেটি__বিশেমুবকখ ভালো! লেগেচে। স্ুল্দব পবিচ্ছন্ন বচনা, শ্বচ্ছ এবং 
গভাব, ভাবেব নিনিভ মীপুষ্যে সমৃদ্ধ । . কী চমৎকার ছাঁপিবেচেন-__এনন উপহাব হা 5 নিনিই আনন্দ, বিশ্যে 


কবে বই বিলামীব পক্ষে। এ বিষন্বেও আপনি নুতন পথ দেখিবেচেন ।” 
অমিয় চক্রবস্তী 


ভ্ঞাল্লতাী-ভ্ডন্ন 
১১, কলেজ স্কোয়ন, কলিকাতা! ! 


ছয 


পি,সি,দাস এণ্ড কোং 
জিন্দাবাজার, শ্ত্রীহ্ট 


স্রীহ্ট হইতে প্রকাশিত প্রায় সবগুলো পুস্তকেব কাগজ সবববাঁহু এবং বাধ।নোব 
কাজ আমবাই করিয়াছি এবং বিভিন্ন সামযিক পত্রে আমদের কাজ উচ্চ প্রশংদিত 


হইযছে। 
আপনাদেব সহানুভূতি প্রার্থনীয় ৷ 


পর এ রা রত 





আপ আর পপর ৮ জপ 


'লাশীলতকল ভ্ভহল দক 


রবি-চক্র 
বিশ্ববির ম্ৃতি-গুজার &ই নতুন এটেষ্টায় আাগনার আন্তরিক 
গহযোগিভা জ্ঞাগন করুন| ববীন্-মাহিত্যের মর্মবাণী চার এবং রবীন 
গাহিত্যের বিদ্ধ আলোচনাই হবে এই চক্রের মুখ্য উদ্দে্ঠ | 


বন্বীক্-সাহিত্যানুবাগীদের লিশ্খে ভাবে এই চক্রে যোগদান কববাৰ জন্তে 
আমরা আবেদন জানাচ্চি। 

আমাদের অভিনব প্রচেষ্টাষ আহট্রেব সাহিত্যিক এবং সাহিত্য-বোদ্ধ।দেব 
এঁকান্তিক সহবোৰিভা কামন! কবি। শিগ্শিবই 'ববি-চক্রেবব বিস্ত পবিকল্পন। 


প্রক।শ করা হবে । 
অমিয়াংশু এন্দ 
সম্পাদক “্রনি-চত্; 


7 দ্া্ধক্ের সুখ শান্তি 
আান্নে 
ভ্লীবন হী 


বিস্তাবিত নিববণের জন্য লিখুন : 


স্নিহ এস? লি? দলীল গুল্পস্কান্সদ্হ 
ব্রাঞ্চ ম্যানেজাব 


নিউ ইনসিওরেন্ন লিমিটেড 
৫ ডালহ।উসী ক্ষোবাব, কলিক।ত! 
খান 2--বলিবাতা ৪০৭৯। 


সাত 


হ1)0 ৩1711190776 17387710176 
(1011১078610) 110. 


1০517199091 
(6% ₹107150--511111016 [31816075116 

4000100150৫ €৭])71 715 100,060১0001- 
১101)8121)67 (151019৯০৪৪৪ 15 120১000/- 
[01-781) €21)16৭ [৮ 1)0.)5900/- 
18957 ৮ 1101) 5, 1500১000/- 
1701৮99107107)6 0 

€5111-150200 ১০৫17799 (৮. 151950060/- 


1))106710 5,2410 01-19-0210 0৫৫৫4 :80096 1751 
1)0178 127% 


1,216 10৯61%0 1700100৯ 9111017551 4৯ ন5/ল্রা। 1)01ঠরে, 


5%177157 চাবি খিল 
2৮114102১52522৮তি5 5%171767 
80600 717 9 [লা 31 00]0, 


১ জ্তুঞুশাজ জাউইজ্রেন্তী 
-_ বন্মরবাঁজার, শ্তীহট্র। 
স্কুল কলেজে নঘ রকমে” পাঠ। | আট, পঙ্গেল এবং ছাদে সই খানে /1গুয। 


যায়। 


আপনাদের সহান্ৃভুতি প্রার্থনীয়। 


পাপ এ 
মিস্টি শন কাপর দা আপ পা ৯ পক. পাজি এ আক পপ সদা একতা ৮ এব জাম্প চল পপ এ পর | পরিজ | | সা ও ৪ শপ বিগ || ক সকার” বাপরে আক্ক 


হবিগঞ্জের জীত।য়তাবাদ: পরক্ষিক 
লীলাঁজী 


সম্পাদক কুবোধ কুমার রায় 


হবিগঞ্জ আর্ট প্রেসে' সকল প্রকাবি ছাপার কাজ পবিপাট। কৰে এবং পিপুণভাবে 
ছাপানো হয় । 


ও জেরে ৬৫৪ থু সরা হ02- দা পাশ্া- সুর ২ *১৪৫৯/ তি পপঞঞজ ০৫৬ ১ / লাস ৮০৬০৯ উপকসপা || ৯০৯প৯4- 





কলেজ বয়ে'র আভিশধ কায গ্রন্থ 
ব্যান তন্দাজ্ভ 


ঘুগান্তর, (প্রণানী খরভতি সাম'যক পত্রিক। এবং আরযুক্ত বু ঃদবপ্জন মল্লিক, সজনীক|& দাম 
শব।দন্দু বন্দোপাধ্যায় ঝ্তক উচ্চ প্ঘংসিতা মূলা দেড টাকা! 
প্ব।গ পাবাভান্াল 5 ১ আন? জি কলস বেড লক ।। 


এএ জন চল পেজ 2 ক হিস কাছ পতল এ টি উন নাশ শা ৯ শিলা এ সপ ৯৭ সম চে এ নদ ৮5৭ ৮ ০ এ 


৬1০05771300. 13500, 
21405565281 5817 751, 
5711)1247 5: 8008 5 4447 
যা 
1১79৫2585150 081৮01৭৮528) 0৬ চু ঘা 


শয় ঃ 


১০৬ 110৮১ ১৯০1], ১, 
লক ০0550505001 12, 
81/৭017225 2৫ 2221৭011225 4৮০- 0৬ হাক 12145. 


০০/৯০11 /৮7 


57085001850 0৯14 
0০৬--9491000/- 
70 8৮ 545172৮ 
০৬5. 7,52.000/- 


স 07101716 1081760 0৮57 50 1965. 


51/17/2১৩9 88৭16, 


দূ. 9. 955 জোএজে 3, 01108115 
4405771-79317552. ৪ 14৫0 £90125007 
কর্মক্লাস্ত দিনাস্তে-_ 
সবান্ধন্*'অবসর বিনোদন কববাব 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান 
(রেস্তোপ। ) 


স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় চা পরিবেশন করাই 
এই প্রতিষ্ঠানের একমাত্র বৈশিষ্য নহে, 
আধুনিক রুচি-মল্মত 
চগ কারি, নামলেট,, ছিল 
ইত্যাদিও সরবরাহ কর] হয়। 


যাতিজ্বভাান্ 


দশ দীনেশচন্দ্র ভট্রাচার্যয 


1707705 100715 %0 : ৰ 
95861511117 9811072 ডি99 125, 11, এ. (1-0170017) 
10276080707 286110179867%66507। 45307. 


উপনিষদের মন্র্থানী ১ম ( ঈশ ও কেন) 1০ 
উপনিষদের মর্্মবাণী ২য ( কঠ) --1%5 
নবযুগের শিক্ষা ও সাঁধন। ১ম খগ্ু -- 1০ 
নবযুগের শিক্ষা ও সাধন। ২য় খণ্ড -- 1০ 
ছেলেদেব প্রার্থনা ২ 1০ 
(0০ (4558.77555 134101017) যন্রস্থ 091৩ 
উৎসবের প্রণতি ১ম খণ্ড ৪৪ তা 
উৎসবের প্রণতি ২য খণ্ড -॥০ 
জীবন বীণাঁৰ বিচিত্র শব -- 1৭ 
নবযুগর শিক্ষা আক তাব লাঁধনা (ঘ্রস্থ) 
প্রার্থনা (455৪2127956) যন্্স্থ 
[২০1161017 ৪110 780051718 [17012.  2/81- 


£& 18৬ 01011719107 216 21911 1910৮ :-_ 
পুস্তকগুলি অত্যন্ত সহজ, সবল ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত। লেখক মহাশয় সুপঞ্ডিত, জনহিতৈধী ও 
ধ্মানিত বলিষা বিখাতি। তাঁহার ঝচনার সর্বত্রই উদাবতা ও সহাম্ভূতিব ভাব দোখতে পাওয়া যায়। এই 
সুপাঠ্য হ্থনীতিপূর্ণ পুস্তক গুলিছেলেমেয়েদের প্রত্যেকে পাঠ ককক ইহাই আমাদের আস্তরিক কামন|। 
্বিশ্ববাণী, আধাঢ ১৩৪৮। 
“উপনিষদের মর্ম্মবাণী' সম্বন্ধে অভিমত-_ 
বইখানি পড়িলে তিনখানি উপনিষদেব তাঁৎপর্ধ্য বুঝা যাইবে এবং যাহার! বুঝিতে পারিবেন তাহার উপকৃত 
শইবেন। গ্রন্থকার পয়ং কৃতবিগ্য, ধর্মপিপান্থ এবং দীর্ঘকাল দর্শন-শরস্েব অধ্যাপকতা। করিয়াছেন। তিনি 
বর্তমান যুগ্লেব চিস্তার আলোকে ও নবাবংগেব ভাষায খধিদের উপপন্ধি শিক্ষিত সধাবণেব উপযোগী করিয়। 
প্রকাশ কবিবার চেষ্টা করিকছেন। 
প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৮। 
অধুক্ত সতীশ্চন্দ্র গঞ্জ উপনিষদের অমৃতরস আস্বাদন করির। মুগ্ধ হইযাছেন, আর তাহাব মাধুর্য প্রকাশ 
কবিবার জস্ত থে ভাষা আপন1-আপনি তাহার হৃদয়ে ফুটিয়। উঠিষাছে তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ইহাতে 
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার স্পৃহার কোন পরিচয় নাই। এই কাবণেই আলোচ্য গ্রন্থথানি অত্যন্ত হৃদধগ্রাহী 
হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে ঈশ ও কেন উপনিষদেব ও দ্বিতাগ খণ্ডে কঠ উপনিষদের সারমর্ম বিবৃত হইয়াছে। এই 
প্রকাব পুস্তকের বছল প্রচাব একান্ত প্রার্থনীয়। ইহাতে বনু লোকে উপকার হুইবে। 
_মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখব শাস্্ী। 
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